LA HIGUERA, Bolivia.— La Higuera, aldea perdida en la geografía de Boliva, es el centro de las ilusiones y utopías de la revolución en América Latina, porque allí murió un hombre y nació un mito: el del Che Guevara.

Como cada año a inicios de octubre, el poblado campesino de casas miserables de adobe y paja se llena de turistas y peregrinos que recorren el último lugar de América que vio con vida al guerrillero argentino-cubano, al sitio que se llevó su último pensamiento y su última mirada.

Casi medio siglo después de aquellos hechos, los habitantes de La Higuera han creado una especie de culto a la imagen del guerrillero, al que consideran un santo y le ruegan por milagros, le ofrecen flores y le encienden velas.

Delegaciones de Cuba y Argentina, entre ellas el hermano menor de Guevara, Juan Martín, acudieron al poblado para realizar un acto de recordación, al cumplirse 46 años del asesinato en una vieja escuelita.

Muchos de los pobladores de La Higuera recuerdan aquel día de 1967 conscientes de que desde aquel 9 de octubre, nada volvió a ser igual en ese caserío al sudeste de Bolivia.

Julia Cortez, una maestra jubilada, dice que ella fue la última en ofrecerle un plato de comida al Che, una sopa de maní, y cómo él le reprochó que siendo maestra, hubiera escrito ángulo sin tilde en el pizarrón de la escuela.

Algunos cuentan cómo al caer la tarde, unas ráfagas estremecieron la noche y entonces entendieron que el preso de la escuelita había sido asesinado.

El verdugo de Guevara, el exsargento boliviano Mario Terán, relató a su ministro del Interior, Antonio Ar-guedas, cuáles fueron las últimas palabras del Guerrillero. Dijo a su captor: ¡Serénese y apunte bien! ¡Va usted a matar a un hombre!