Con quien sea

Anda mucha gente, demasiada, que parece traer puños en los ojos y en la lengua.

Las casualidades no ocurren tantas veces en tan poco tiempo, como para consolarse uno creyendo que las posturas violentas, son solo una racha de desagradables coincidencias.

Tal parece ahora que hay que andar cuidándose del tropiezo accidental, del pisar el zapato sin querer, o de algún otro incidente no intencional e imprevisto, que siempre se resolvió con una breve pero sincera disculpa.

Preocupa sobremanera la profusión creciente de actitudes con la agresividad enfundada en la piel, a modo de pistolero del oeste listo para empuñar al mínimo pretexto; que no acepta excusas y, cuando menos, chasquea los dientes, tuerce los ojos o reclama con soberbia: ¡mira por dónde vas!

Hace bastante tiempo que escucho la queja de personas elementalmente cívicas, decididas a abstenerse, incluso, de corregir a niños indisciplinados en lo público, subidos en los bancos de un parque, vociferando palabrotas, rayando una pared… por tal de no lidiar con una mala respuesta, irrespetuosamente espabilada, que sitúa en el recuerdo más lejano aquellos tiempos de la vergüenza infantil ante el regaño de un mayor.

Pero, ¿cómo esperar respeto si en el espejo que observan a diario, sean sus padres, convivientes o adultos de presencia ocasional, ven la conducta violenta como una forma de ser, de andar, de apertrecharse para que nadie «te meta el pie» o «te coja la baja»?

Habrá que ver las razones que animan tanta soberbia; si el bolsillo hinchado, la impotencia, la cobardía, porque los episodios vividos no lo dejan muy claro.

Entre los más recientes, vi a un chofer de máquina desmontar entre gritos a un señor con una jaba en sus piernas, «porque me vas a manchar el asiento, y es más, todo el mundo pa’bajo, que ya no voy a ningún lado. Me sobra el dinero. No tengo que darme estas molestias».

A la mañana siguiente un tipo con su mujer embarazada, al que en la puerta de un laboratorio clínico le piden dejarla a ella sola, que hay enfermeras, y que él debe esperar afuera, por favor, y el hombre que se vuelve entre palabrotas y amenazas al técnico que regula la entrada, «porque si se desmaya y se cae, más atrás te desmayo a ti, así que procura».

Dicen que en los meses terminales los fetos advierten el sonido de sus padres. Suerte para este que no entiende todavía los términos en que habla su progenitor; a diferencia del pequeño desdichado que tuve a pocos metros, en plena Fiesta de la Cubanía.

A la espera de una cola para helados en una cremería recién estrenada, un padre ofrece a su hijo el último caramelo de un paquete. El niño tomó la golosina y el hombre soltó el nailon a la calle, pulcra hasta entonces.

Hubo varias miradas enfadadas que el crío notó, masticando, y el padre también. Pero el adulto no puede retractarse a los ojos de su chico, porque quedará como un cobarde, y el infante debe aprender la actitud indoblegable de un varón. A ser macho.

No obstante, un atisbo de vergüenza lo movió a un gesto de enmascaramiento, a una especie de enmienda inútil que a la postre fue peor que la falta original. Como quien lo hace sin querer, puso un pie sobre el nailon, para taparlo… y en la continuidad del movimiento levantó el otro contra el muro de la verja nueva.

El niño miraba y masticaba, pero el señor mayor que iba detrás en la cola ya no se conformó con fruncir el ceño a la indecencia.

«¡Compadre, ¿usted no ve que eso está recién pintado?!».

Y el hombre, sorprendido por el requerimiento, censurado por la atención de la fila, hizo como para bajar el pie. Sin embargo, lo detuvo la mirada callada del pequeño, que lo observaba en silencio, masticando.

Entonces se echó atrás, afirmó el zapato contra el muro, y cruzando los brazos encaró a su acusador con soberbia chispeante: «¿Usted es la mamá de la pared, o qué?».