Benny Moré: hoy como ayer...

PAPEL Y TINTA

"Mi socio, que Obras Públicas prepare los hierros; le vamos

a dejá' cantidad de baches..."

- - Dice Benny Moré, el Bárbaro del Ritmo

Benny Moré acaba de bañarse. Son las dos de la tarde. Todavía no ha almorzado. —¡Esto es un fuego, compa! Desde el 15 disparando chícharos. Allá en Manicaragua por poco dejo el hígado. Y todavía falta lo mejor: ¡ese Papel y Tinta va a quedar un trueno! Mira, mi socio, que Obras Públicas vaya preparando los hierros: le vamos a dejar lleno de baches aquello frente al Parque Central. ¡Qué cantidá de baches, mi hermano!

Benny está entusiasmado con la fiesta aniversario del periódico Revolución que comienza mañana sábado en el Centro Gallego, el Asturiano y toda la calle Prado, frente al Parque Central.

—Te voy a decir: a mí que me disparen pa' el Parque. El año pasado me dije: "quedé con la Tribu". ¡Cómo se movía el piso! Claro, compa, este año es distinto. Hay tres lugares donde echar un pie. El público se repartirá. Recuerdo su cuento del "Pelú" y del "Rapao". Pero el cantante más popular de Cuba solo quiere dar una idea de lo que fue el Papel y Tinta de 1962.

—Bueno, Benny, ¿le vas a poner algo nuevo a los muchachos este año?

—La verdad, compa, tengo por ahí tres numeritos. Pero tengo que arreglarlos. Encuadrarlos, ¿te das cuenta?... Sin encuadre no va el asunto. Mira, Castellanos tiene algo ahí. ¿Cómo es eso, socio? Ah, sí, Playa de Guardalabarca. Hay que encuadrarlo también.

—Mira, Benny —protesta Castellanos, músico y delegado de la famosa Orquesta Gigante—, respeto tu palabra. Pero hay quienes dicen que el numerito está cuadrado.

—¿Sí?¡A mí! Bueno, ven, pónmelo aquí, en la clave...

Benny Moré entrechoca las manos imitando el instrumento musical. Con las piernas marca el ritmo.

Evidentemente la letra del montuno de la composición no "entra".

—¿Lo ves?, ¿qué pasa? ¿Me vas a engañar a mí? —dice el Benny y se echa el sombrero sobre los ojos.

—Mira, Benny, si tú quieres lo encuadras...

—Socio!, hubieras empezado por esa vuelta. Yo sí lo hago entrar!

Es una discusión amistosa entre los dos compañeros. Benny vuelve a Papel y Tinta.

—Na', todo está listo. Ya tú sabes, la Tribu está ahí mismo... Etá ajutá! Ah, lo que te dije: que preparen los hierros de Obras Públicas: se va a llenar de hoyos y de baches aquello!...

Benny Moré corta la breve e informal entrevista realizada unas horas antes de que se inicie la fiesta de Revolución celebrando su VII Aniversario. El famoso Bárbaro del Ritmo, con su expresión peculiar nos está dando una idea de lo que será Papel y Tinta este año.

Entrevistó: Santiago Cardosa Arias

Foto: Pedro Soroa