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toman el elevador, y al llegar abajo, le arrebata el
fusil a un sargento que no hace resistencia, ni
tampoco los soldados que iban con él. Toma el
mando del grupo y organiza la salida del edificio.

Mi preocupacion fundamental era en ese
momento el grupo de compaferos que Su-
puestamente habia ocupado el cuartel de
Bayamo y no tenia noticia alguna de nosotros.
Por mi parte, contaba todavia con suficientes car-
tuchos y pensaba vender bien cara mi vida
luchando contra los soldados de la tirania.

De repente aparece otro carro: venia a buscar-
me; y de nuevo albergo la esperanza de ayudar a
los comparieros de Bayamo con una accion en el
cuartel del Caney.

Varios carros esperaban al final de la avenida
donde yo pensaba tomar la direccidén correcta
hacia ese punto. Pero el propio compafiero que
conducia el vehiculo que entr6 para buscarme no
la tomo, sigui6 hacia la casa de donde partimos
porlamadrugada, alli se cambié de ropa. Yo cam-
bié de arma y tomé un rifle semiautomatico cali-
bre 22 con punta de acero, con un poco de mas
alcance que la calibre 12 de balines, me puse
algunaropay a varios pasos de alli cruzamos una
cerca de puas con aproximadamente 15 hom-
bres armados, uno de ellos herido. Otros dejaron
sus armas y tomaron los vehiculos tratando de
buscar una salida. Conmigo iba Jesus Montanéy
algunos otros jefes. Caminamos horas aquella
calurosa tarde por la falda norte de la Gran
Piedra, una elevada montaia que tratariamos de
cruzar para dirigirnos hacia el Realengo 18, un
camino empinado del que Pablo de la Torriente,
excelente escritor revolucionario, escribié que un
hombre con un fusil podia resistir a un ejército.
Pero, Pablo murié en Espaia combatiendo en la
Guerra Civil Espainola, donde alrededor de mil
cubanos apoyaron a ese pueblo contra el fascis-
mo. Lo habia leido, pero nunca pude hablar con
él, ya habia viajado a Espafna cuando yo estudia-
ba bachillerato.

Nosotros no pudimos ya proseguir hasta
aquel realengo y permaneciamos al sur de la
cordillera. La zona montafiosa preferida por mi
para lalucha guerrillera se situaba entre el san-
tuario del Cobre y el central Pilon; planeé por
ello cruzar hasta el otro lado de la bahia de
Santiago de Cuba por un punto que conocia
desde que estudié en el Colegio de Dolores, en
la ciudad donde ustedes se reuniran. Gran
parte de nuestro pequefisimo grupo estaba
agotado por el hambre y las fatigas. Un herido
habia sido evacuado y Jesus Montané que
apenas podia mantenerse en pie. Otros dos,
con menos responsabilidad pero mas saluda-
bles, marcharian conmigo hacia el occidente
de aquellas montafias. Pero los hechos mas
dramaticos y menos esperanzadores estaban
todavia por llegar. En la tarde le dimos instruc-
ciones al resto de los companeros de esconder
sus débiles armas en algun lugar del bosque y
dirigirse aquella noche ala casa confortable de
un campesino que vivia a orillas de la carretera
que iba de Santiago a la playa, que disponia de
ganado y tenia comunicacion telefénica con la
ciudad. Sin duda fueron interceptadas por el
ejército. El enemigo de todas formas conocia
el area cercana por donde nos moviamos.

Antes del amanecer, una escuadra de la jefatu-
ra militar fuertemente armada, nos despertd
con la punta de sus fusiles. Las venas del cue-
llo, y el rostro de aquellos soldados bien ali-
mentados, se veian latir deformadas por la
excitacion. Nos dabamos por muertos y en el
acto estalla la discusion. Sin embargo no me
habian identificado. Al atarme profundamente
y preguntarme el nombre, irbnicamente les doy
uno que usabamos en bromas de la peor espe-
cie. No podia comprender que no se dieran
cuenta de la verdad. Uno de ellos, con rostro
descompuesto, vociferaba que ellos eran los
defensores de la patria. Con voz fuerte le res-
pondo que ellos eran los opresores, como los
soldados espafoles en la lucha de nuestro
pueblo por la independencia.

El jefe de la patrulla era un hombre negro que
a duras penas podia mantener el mando. jNo
disparen!, les gritaba constantemente a los sol-
dados.

En voz mas baja repetia: “Las ideas no se
matan, las ideas no se matan”. En una de aque-
llas ocasiones se acerca a mi 'y con voz baja dice
y repite: “Ustedes son muy valientes, mucha-
chos”. Al escuchar aquellas palabras le digo:
“Teniente, yo soy Fidel Castro”; y él responde:
“‘No se lo digas a nadie”. De nuevo el azar se
impone con todas sus fuerzas.

El teniente no era oficial del regimiento, tenia
otraresponsabilidad legal en laregién de Oriente.

Mas adelante se imponen de nuevo los hechos
mas importantes todavia.

A los comparieros que debian desmovilizarse
les doy instrucciones de guardar las armas, y
después los custodiariamos hasta el punto
donde debian hacer contacto con las personas
del Obispo.

La opinion publica de Santiago de Cuba habia
reaccionado con energia frente a los horribles cri-
menes cometidos por el ejército batistiano contra
los revolucionarios.

Monsefior Pérez Serantes, Obispo de Santiago
de Cuba, habia obtenido algunas garantias favo-
rables a sus gestiones por el respeto a la vida de
los revolucionarios prisioneros. A Sarria, sin
embargo, le quedaba una batalla por librar contra
el mando del regimiento que esta vez deleg6 la
tarea al mas connotado esbirro de la carniceria
impuesta por el jefe militar de Santiago de Cuba,
que le ordend trasladar los detenidos al
Moncada.

Por primera vez en nuestra Patria los jévenes
habian entablado una lucha semejante frente alo
que fuerahasta el Primero de Enero de 1959: una
colonia yanki.

Al llegar a la casa del vecino junto a la estrecha
carretera que une la ciudad con la playa Siboney,
un pequeio camién esperaba. Sarria me sentd
entre el chofery él. Cientos de metros mas adelan-
te se topan con el vehiculo del comandante
Chaumont que demanda la entrega del prisionero.
Como en una pelicula de cienciaficcion el teniente
discute y afirma que no entregara al prisionero, en
vez de eso lo presentara al Vivac de Santiago de
Cubay no ala sede del regimiento. Es asi como el
hecho rememora una inusual experiencia.

Es imposible en tan breve tiempo expresarle a
nuestros ilustres visitantes las ideas que suscitan

en mi mente los increibles tiempos que estamos
viviendo.

No puedo pensar que dentro de 10 afos, en el
70 aniversario, escribiria un libro. Desgracia-
damente nadie puede asegurar que habra un 70,
un 80, un 90, o un centésimo aniversario del
Moncada. En la Conferencia Internacional sobre
el Medio Ambiente, de Rio de Janeiro, dije que
una especie estaba en peligro de extincion: el
hombre. Pero entonces creia que seria cuestion
de siglos. Ahora no soy tan optimista. De todas
formas nada me preocupa; seguira existiendo la
vida en la inabarcable dimension del espacio y el
tiempo.

Mientras tanto digo solo algo, ya que cada dia
amanece para todos los habitantes de Cuba y del
mundo:

Los lideres de cualquiera de las mas de 200
naciones grandes y pequefas, revolucionarias o
no, necesitan seguir viviendo. Tan dificil es la
tarea de crear la justicia y el bienestar, que los
lideres de cada pais necesitan autoridad, o de lo
contrario reinara el caos.

En dias recientes se intentdé calumniar a
nuestra Revolucion, tratando de presentar al
Jefe de Estado y Gobierno de Cuba, enganan-
do a la Organizacion de Naciones Unidas y a
otros jefes de Estado, imputandole una doble
conducta.

No vacilo en asegurar que aunque durante
afnos nos negamos a suscribir acuerdos sobre la
prohibicion de tales armas porque no estabamos
de acuerdo en otorgar esas prerrogativas a nin-
gun Estado, nunca tratariamos de fabricar un
arma nuclear.

Estamos contra todas las armas nucleares.
Ninguna nacion, grande o pequefia, debe
poseer ese instrumento de exterminio, capaz
de poner fin a la existencia humana en el pla-
neta. Cualquiera de los que tales armas pose-
en, dispone ya de suficientes para crear la
catastrofe. Jamas el temor a morir, ha impedi-
do las guerras en ninguna parte del planeta.
Hoy no solo las armas nucleares sino también
el Cambio Climatico es el peligro mas inminen-
te que en menos de un siglo puede hacer impo-
sible la supervivencia de la especie humana.

Un lider latinoamericano y mundial, al que
deseo rendir hoy especial tributo por lo que hizo a
favor de nuestro pueblo y a otros del Caribe y del
mundo es Hugo Chavez Frias; él estaria aqui hoy
entre nosotros si no hubiese caido en su valiente
combate por la vida; él como nosotros no luché
para vivir; vivio para luchar.
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