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Queridos amigos:

El viernes 26 de julio se arriba al 60 aniversario
del asalto al regimiento del Moncada en Santiago
de Cuba y al cuartel Carlos Manuel de Céspedes
en Bayamo. Conozco que numerosas delegacio-
nes piensan viajar a Cuba para compartir con
nosotros esa fecha en la que nuestro pequeño y
explotado país decidió proseguir la lucha incon-
clusa por la independencia de la Patria.

Ya entonces también nuestro Movimiento esta-
ba fuertemente influido por las nuevas ideas que
se debatían en el mundo.

Nada se repite exactamente igual en la historia.
Simón Bolívar, libertador de América, proclamó
un día el deseo de crear en América la mayor y
más justa de las naciones, con capital en el istmo
de Panamá. Incansable creador y visionario, se
adelantó más tarde al sentenciar que los Estados
Unidos parecían destinados a plagar la América
de miserias a nombre de la libertad.

Cuba sufrió, como América del Sur, Centro
América y México con el territorio que le fuere
arrebatado a sangre y fuego por el insaciable y
voraz vecino del norte, que se apoderó de su oro,
su petróleo, sus bosques fabulosos de sequoia,
sus mejores tierras y sus más ricas y abundantes
aguas pesqueras.

No estaré sin embargo con ustedes en
Santiago de Cuba, pues debo respetar la obvia
resistencia de los guardianes de la salud. Puedo
en cambio escribir y trasmitir ideas y recuerdos,
que siempre serán útiles, al menos para el que
escribe.

Hace breves días, cuando observaba desde  mi
asiento en la parte media de un vehículo de doble
tracción lo que fuera un viejo centro genético para
la producción lechera, pude leer una brevísima
síntesis de solo un párrafo del discurso pronun-
ciado el Primero de Mayo del año 2000, hacía ya
más de 13 años.

El tiempo borrará aquellas palabras en letra
negra sobre una pared blanqueada con cal.

“Revolución […] es luchar con audacia, inteli-
gencia y realismo; es no mentir jamás ni violar
principios éticos; es convicción profunda de que
no existe fuerza en el mundo capaz de aplastar la
fuerza de la verdad y las ideas. Revolución es uni-
dad, es independencia, es luchar por nuestros
sueños de justicia para Cuba y para el mundo,
que es la base de nuestro patriotismo, nuestro
socialismo y nuestro internacionalismo.”

Ahora se cumplen 60 años de aquel hecho ocu-
rrido en 1953, sin duda valeroso y demostrativo
de la capacidad de nuestro pueblo para crear y
enfrentar a partir de cero cualquier tarea. La expe-
riencia posterior nos enseñó que habría sido más

seguro comenzar la lucha por las montañas, algo
que planeábamos hacer si tomada la fortaleza
del Moncada, no podíamos resistir la contraofen-
siva militar de la tiranía con las armas que ocupá-
ramos en Santiago de Cuba, más que suficientes
para vencer en aquella contienda y mucho más
rápidamente que el tiempo invertido después.

Los 160 hombres escogidos para la operación
fueron seleccionados entre 1 200 con los que
contábamos, entrenados entre los jóvenes de las
antiguas provincias de La Habana y el este de
Pinar del Río, afiliados a un partido radical de la
nación cubana donde todavía el espíritu pequeño
burgués inculcado por los dueños extranjeros y
sus medios de divulgación, en mayor o menor
medida, influían en todos los rincones del país.

Yo había tenido el privilegio de estudiar, y ya en
la universidad adquirí una consciencia política a
partir de cero. No está de más repetir lo que he
contado otras veces, la primera célula marxista
del Movimiento la creé yo con Abel Santamaría y
Jesús Montané, utilizando una biografía de
Carlos Marx, escrita por Franz Mehring.

El Partido Comunista, integrado por personas
serias y consagradas de Cuba, soportaba los
avatares del Movimiento Comunista Internacio-
nal. La Revolución reiniciada el 26 de julio recogió
las experiencias de nuestra historia, el espíritu
abnegado y combativo de la clase obrera, la inte-
ligencia y espíritu creativo de nuestros escritores
y artistas, así como la capacidad que yacía en la
mente de nuestro personal científico, que ha cre-
cido como la espuma. Nada se parece hoy a lo de
ayer. Nosotros mismos, a los que el azar nos
designó el papel de dirigentes, nos podríamos
abochornar de la ignorancia que todavía mues-
tran nuestros conocimientos. El día que no apren-
damos algo nuevo será un día perdido.

El ser humano es producto de las leyes riguro-
sas que rigen la vida. ¿Desde cuándo? Desde
tiempos infinitos. ¿Hasta cuándo? Hasta tiempos
infinitos. Las respuestas también lo son.

Por ello, aunque no las comparta, respeto el
derecho de los seres humanos a buscar respues-
tas divinas, preguntas que pueden hacerse,
siempre y cuando las mismas no tiendan a justifi-
car el odio y no la solidaridad en el seno de nues-
tra propia especie, error en el que han caído
muchas en uno u otro momento de su historia.

Aquel atrevido intento no fue sin duda un acto
improvisado; admito sin embargo que a partir de
la experiencia acumulada habría sido mucho
más realista y más seguro iniciar aquella lucha
por las montañas de la Sierra Maestra. Con los 18
fusiles que logramos reunir después del durísimo
revés que sufrimos en Alegría de Pío, en parte por
inexperiencia y el incumplimiento de las instruc-

ciones recibidas por el Movimiento en Cuba, y
también por la excesiva confianza nuestra en el
poder de fuego de los expedicionarios armados
con más de 50 fusiles con mirilla telescópica, y su
entrenamiento en tiro. Atentos sin embargo a los
vuelos rasantes de los aviones de combate del
enemigo, descuidamos la vigilancia en tierra y
nos atacaron en un pequeño cayo de monte a
pocos metros de nosotros.  Nunca más nos pudo
sorprender de esa forma el enemigo.

En los combates librados después siempre fue
al revés, y en las acciones finales, con menos de
300 combatientes, en 70 días de incesante
lucha derrotamos la ofensiva de más de 10 mil
hombres de sus fuerzas élites. En los combates
librados durante dos años siempre los bombar-
deros y cazas del enemigo en solo 20 minutos
solían estar encima de nosotros. No consta sin
embargo que haya muerto un solo combatiente
por esa causa en aquella dura lucha. Todo cam-
bió en las décadas siguientes con la nueva tec-
nología desarrollada por Estados Unidos y
sumadas a las fuerzas reaccionarias en Amé-
rica Latina y el mundo, aliadas a ellos. Siempre
los pueblos encontrarán las formas adecuadas
de lucha.

Ustedes estarán allí, en el escenario del primer
combate.

Cuando, después de los hechos que se consu-
maron el 26 de julio, un último carro se acerca y
me recoge, monté en la parte trasera del vehícu-
lo repleto del personal, otro combatiente se acer-
ca por la derecha; me bajo y le doy mi asiento; el
carro parte y me quedo solo. Hasta el momento
que me recogieron por primera vez en medio de
la calle, con la escopeta semiautomática
Browning y cartuchos calibre 12 de balines, trata-
ba de impedir que dos hombres usaran una ame-
tralladora calibre 50 desde el techo de uno de los
pisos del edificio central de mando del amplio
campo militar; era lo único que podía verse del
tiroteo generalizado que se escuchaba.

Los pocos compañeros que con Ramiro Valdés
habían penetrado en la primera barraca desper-
taron a los soldados que allí dormían y, según me
explicaron posteriormente, estaban en paños
menores.

No pude hablar con Abel ni otros de su grupo
que desde un alto edificio al fondo del hospital
civil, dominaban la parte trasera de los dormito-
rios. Yo consideraba que era absolutamente
obvio para él lo que estaba ocurriendo. Tal vez
pensó que yo había muerto.

Raúl, que estaba con el grupo de Lester
Rodríguez, veía con claridad lo que estaba ocu-
rriendo y pensaba que estábamos muertos.
Cuando el jefe de esa escuadra decide bajar,

“He vivido para luchar”
Carta del compañero Fidel a los Jefes y Vicejefes de las delegaciones que visitan nuestro país
con motivo del 60 aniversario del asalto a los cuarteles Moncada y Carlos M. de Céspedes


