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De acuerdo con esta conversación salí a la calle y en
una peletería perteneciente a unos polacos en
Belascoaín, compré un par de zapatos amarillos. Vuelvo
a la casa y me acuesto para esperar, ya que seguía sin-
tiéndome mal. A las ocho de la noche recibo la última lla-
mada telefónica de Tasende, señalándome que me reu-
niera con él en el punto ‘L’ (casa de Léster Rodríguez,
cerca de la Universidad), dirigiéndome inmediatamente al
punto indicado, donde con Tasende recogí el último car-
gamento de armas, dirigiéndome a la estación de ferro-
carril, tomando el tren central rumbo a Oriente. Miret,
Crespo y Léster se habían ido por otra vía. En la estación
de ferrocarril nos reunimos con dieciséis compañeros
más, todos subordinados al compañero Tasende.”

Las memorias escritas por Raúl en el presidio de Isla
de Pinos permiten conocer su reacción cuando supo en
el tren que el objetivo sería atacar el cuartel Moncada, y
sus demás impresiones acerca del viaje hasta llegar a
Santiago de Cuba. Escribió Raúl: “...Se me paraliza el
estómago y desaparece el apetito, yo conocía la magni-
tud y fortaleza de ese objetivo por haber estudiado en
Santiago de Cuba durante varios años. Tasende riéndo-
se me decía: ‘come Raulillo, que mañana no vas a tener
tiempo’, yo seguía tomando solamente pequeños sorbos
de cerveza. Ya el tren avanzaba por la provincia de
Oriente y después de pasar por Cacocún y un tramo
antes de llegar al entronque de Alto Cedro, mirando hacia
la izquierda divisé el central Marcané, un poco más a la
derecha de este punto, se veían las faldas de las monta-
ñas donde empieza la Sierra de Nipe, allí estaban mis
padres, en el mismo lugar donde habían nacido todos
sus hijos. Con la vista fija y el pensamiento recordando
los años de la niñez por esos puntos, estuve con la cabe-
za fuera de la ventanilla hasta que ondulaciones del terre-
no los hicieron desaparecer de mi vista. En Alto Cedro,
durante la breve parada del tren, tuve que cubrirme bien
la cara con un pañuelo y fingir que dormía para evitar ser
visto por algunas de las personas que por allí conozco.
Durante el viaje todo lo miraba con esa avidez que des-
pierta el sentimiento de la última vez. Me agradaba infini-
tamente volver a ver esos lugares conocidos por mí, y
sobre todo, saber que el teatro de los acontecimientos
sería Oriente, mi tierra natal. A media tarde llegó el tren a
Santiago de Cuba.”

Cuatro miembros de la célula de Cayo Hueso, en los
alrededores del parque Trillo, también iban en el tren.
Raúl de Aguiar, que era su jefe; José de J. Madera
Fernández Andrés Valdés Fuentes y Armando Valle
López iban por parejas en distintos vagones, de acuerdo
con las normas de seguridad establecidas para el viaje
por ferrocarril. José de Jesús era estudiante y fue uno de
los más jóvenes asaltantes del Moncada; había nacido el
15 de octubre de 1935; tenía 17 años; después del asal-
to resultó apresado y fue asesinado. Raúl de Aguiar,
Andrés Valdés y Armando Valle lograrían escapar de
Santiago después de la acción; llegarían a la finca de los
Castro Ruz, en Birán; Ramón Castro, el hermano mayor
les ofrecería refugio y, ante la insistencia de ellos para
regresar a La Habana, les dio dinero para la travesía;
pero, capturados en Alto Cedro, resultarían asesinados y
sus cuerpos, desaparecidos.

La de “ los campesinos” de Palos, Vegas y Nueva Paz
viajó completa en el tren aunque lo abordaron en distin-
tos lugares. En realidad no todos trabajaban en labores
agrícolas. Rolando Guerrero trabajaba en un central azu-
carero y Guillermo Elizalde era carpintero. Todos los
demás sí eran obreros agrícolas; ninguno poseía tierras
propias. El único que era condueño de una pequeña
finca con sus hermanos no hacía el viaje: Mario Hidalgo
Gato. En su finca, en Palos, se habían hecho muchas de
las prácticas masivas del movimiento. Días antes de la
partida, Mario acompañó a Fidel a una práctica de tiro en
Artemisa. Demoró en retornar. Sus hermanos, asusta-
dos, se pusieron a indagar públicamente su paradero, lo
que llamó la atención de personas ajenas al movimiento.
Como precaución ante la posibilidad de que el hecho
pudiera repetirse al partir efectivamente para la acción,
Mario Hidalgo Gato fue compartimentado. Al momento
de salir los demás para Santiago no se le avisó.

Entre los obreros agrícolas de esta célula estaba el que
sería el combatiente de mayor edad entre los asaltantes
del Moncada, Manuel Rojo Pérez, aquel hombre de
campo .que al enterarse del golpe dado por Batista la
misma mañana del 10 de marzo había contestado a su
esposa: “Como mismo subió lo quitaremos”. El grupo lo
completaban Tomás David Rodríguez, su jefe; Manuel
Isla Pérez, el más joven de la célula, que tenía 20 años;

Genaro Hernández y Rubén Gallardo.
Aunque viajó completa, no todos los miembros de esta

célula montaron desde la misma estación. Gallardo,
Rodríguez y Manuel Isla vinieron en tren desde Palos a La
Habana, la mañana del viernes 24. En el apartamento de
Abel en 25 y O, donde nunca habían estado, recibieron de
Tasende los boletos y las instrucciones para una misión
especial: su célula sería responsable de la seguridad de
las maletas con armas y uniformes a llevar en ese viaje.

Elizalde, Guerrero, Genaro Hernández y Manuel Rojo
tomaron una máquina de alquiler que los condujo desde
Vegas hasta San Nicolás. En San Nicolás subieron al
tren y se acomodaron en diferentes vagones.

Hombres hechos desde niños a los trabajos más
rudos, con un alto sentido de la responsabilidad y el cum-
plimiento de la palabra comprometida, el grupo “de los
campesinos” sintió herida su dignidad por un hecho
ocurrido durante la parada del tren en Unión de Reyes,
provincia de Matanzas. Rubén Gallardo decidió no conti-
nuar el viaje y bajó hacia el andén. Varios años después,
al recordar aquel incidente, Genaro Hernández diría: “Se
acobardó. Nos dijo, para disculparse, que pensaba en su
familia y que le preocupaba lo que sería de ella si lo mata-
ban. En cierto sentido lo comprendo. Pero si todos los
compañeros hubieran pensado en su familia, Batista
estaría aún ahí.”

Francisco González y Mario Chanes iban juntos en uno
de los coches de pasajeros. Entre los dos eran responsa-
bles de la conducción de otra de las maletas repleta de
parque y uniformes. Pertenecían a la célula de la Ceiba y
Puentes Grandes que dirigía Chenard, la misma de la
que eran miembros Gildo Fleitas y Pedro Marrero. 

Varias horas después de partir el tren de la estación ter-
minal de ferrocarriles de La Habana, Chenard, Gildo y
Marrero conducían a otros combatientes en tres automó-
viles que salieron de distintos lugares de la capital. A dife-
rencia de la célula de “los campesinos”, esta fue la que
marchó más dispersa a Santiago de Cuba.

En el auto guiado por Chenard viajaban cinco miembros
de su célula, el joven boxeador aficionado Giraldo Córdova
Cardín, los hermanos cocineros del colegio Belén —donde
Fidel había estudiado bachillerato— Manuel y Virginio
Gómez Reyes; el fotógrafo ayudante de Chenard, Miguel
Ángel Oramas y el barbero Eduardo Montano. Aexcepción
de Montano, todos resultarían asesinados después del
combate. Miguel Ángel Oramas había cumplido 17 años
cinco semanas antes del asalto, el 16 de junio de 1953;
sería el más joven de los combatientes; tenía 9 meses
menos que José de Jesús Madera, que había llegado a esa
misma edad el 15 de octubre de 1952. Dieciocho años
tenía Pablo Agüero; 19, Marcos Martí, de Artemisa, Manuel
Saíz, de Lawton, y Lázaro Hernández Arroyo. Veinte años,
Emilio Hernández Cruz y Antonio Betancourt Flores, de
Artemisa, y Manuel Isla. Con esas edades, o no habían
podido estudiar casi nada, en unos casos, o habían tenido
que abandonarlo para comenzar a trabajar. Ninguno cayó
en combate; apresados después de disparar sus últimas
balas, fueron asesinados.

Ramón Pez Ferro, entonces estudiante en Artemisa,
tenía 18 años de edad. Combatió en el grupo dirigido por
Abel desde el hospital “Saturnino Lora”. Es el único hom-
bre sobreviviente de los 21 que allí se encontraban. 

Pez Ferro hizo el viaje, desde 23 y 18 en el Vedado, en
el auto que condujo el estudiante de ingeniería Héctor de
Armas, quien recogió a sus compañeros de célula en sus
casas: los hermanos Ferrás (Armelio, Alejandro y
Antonio), Isidro Peñalver y Humberto Valdés Casañas.
No viajó el jefe de la célula, Ángel Pla. Cuando fueron a
buscarlo y vieron que estaba padeciendo un fuerte ata-
que de asma, siguieron sin decirle nada. Los siete tripu-
lantes de esta máquina sobrevivieron.” (1)

De las incidencias en la travesía del auto Chevrolet
chapa 250-053 que parte desde el parque de la
Fraternidad en La Habana, y en el que Juan Manuel
Ameijeiras condujo a sus compañeros Gerardo Álvarez,
Pablo Cartas, Roberto Mederos, Félix Rivero y Osvaldo
Socarras, no se conoce nada. Todos sus tripulantes
pelearon junto a Abel en el hospital civil y todos fueron
asesinados. Ese auto era el mismo que Juan Manuel tra-
bajaba como chofer de alquiler, y por el que le pagaba
una renta diaria a su dueño.

Igual ocurre con el que era propiedad del médico Mario
Muñoz, y en el que este viajó acompañado desde Colón,
en Matanzas, por Julio Reyes Cairo. Las referencias son
testimoniales: una parada en Placetas, Las Villas, donde
dejan las dos pistolas que llevaban en casa de unos
parientes, toda vez que estaban haciendo registros en la

carretera; y la orden de Fidel a Abel, ya en la medianoche
de sábado 25 a domingo 26, para que venga a buscarlo
al Cobre y le indique el camino hasta la granjita.

El primero de los autos en salir de La Habana fue el
Pontiac 1949 que Montané había adquirido a principio de
ese año. Había solicitado 15 días de vacaciones en la
fábrica de curitas Bauer and Black, empresa a la que
pasó como contador después de su renuncia en la
Frigidaire. Según su relato, Fidel le había dicho: “Nadie
puede pasar de 60 km por hora.” La regla fue especial
para Montané, que no manejaba muy bien. Después de
un día de agotador ajetreo partió de la casa de Abel,
luego de recoger allí cuatro integrantes de la célula de
Lawton: el jovencito Manuel Saíz, los hermanos José
Wilfredo y Horacio Matheu y su jefe, Gabriel Gil. No
pudieron cambiar el cheque que se les había entregado
para el viaje y Montané pasó por su casa, en Santos
Suárez, donde recogió algún dinero. De esa manera
pudieron comer, ya tarde en la noche, en Colón. El can-
sancio era demasiado y Montané detuvo el carro al llegar
a un crucero. Durmió un rato. Al despertar, quiso poner en
marcha el auto. Pisó el acelerador. En vano. No funciona-
ba. Pasó como una hora. Ya temía no poder continuar el
viaje. ¿Faltaría a aquella cita de honor? Revisaron la
batería, los platinos, el carburador. Gabriel hizo señas
ante dos largos haces de luz que se aproximaban. El
chofer del camión, sin inmutarse, indagó por la gasolina.
Tenía suficiente. Entonces les dijo: “Si han llegado aquí,
no hay razón para que no ande. Monten. Voy a empujar-
los.” Después de algunos centenares de metros el
Pontiac ronroneó y su motor echó a andar.

Durante el trayecto, escasas paradas, para tomar algún
café, para ir al baño. Siempre sin reconocer a ningún otro
compañero de viaje de otras máquinas. Sin hablar por
teléfono. Sin bebidas alcohólicas. Al igual que los demás
automóviles, el de Montané no llevaba armas, uniformes
ni nada que pudiera ocasionar problemas a sus ocupan-
tes en caso de un registro. Pocos kilómetros antes de
entrar a la ciudad de Camagüey, a Montané se le cerra-
ron los ojos. El Pontiac cabeceó, se salió a la cuneta, vol-
vió hacia la carretera. “Vamos a matarnos”, gritó Gil.
“Bueno”, reaccionó Montané, “vamos a parar”. Detuvo el
carro hacia un lado, reclinó la cabeza sobre el timón, y
enseguida se durmió. Más de 15 horas después de su
salida de La Habana llegaban a Santiago estos seis hom-
bres. El sexto que había viajado con ellos era Ernesto
González, de la célula de Calabazar.

De la célula de Calabazar saldrían para Santiago 10
hombres en total, pero solamente nueve llegaron. En el
pequeño auto Crosley de Florentino Fernández, junto
con este parten de 25 y O, Pedro Trigo, Julio Fernández
Alfonso y Juan Villegas. La presencia de Florentino era
un pase seguro ante cualquier registro. Fue el único hom-
bre del movimiento que no tendría que cambiarse de
ropa en la granjita para marchar al combate. Usaba su
uniforme militar y portaba su carné como soldado sanita-
rio del ejército. Cerca de Palma Soriano, el pueblo de Nito
Ortega, Aguilerita y Teodulio Mitchell, el Crosleymobile se
descompuso. No hubo forma de ponerlo en marcha.
Después de varias gestiones, lograron ser remolcados
por un jeep que los dejó en un garaje de Santiago. 

De los 15 que salieron hacia la capital oriental, este
sería el único automóvil que no llegó hasta la granjita de
Siboney. El cálculo del transporte necesario para ir de la
granjita al Moncada había sido hecho con precisión. A
esos 15 autos se sumarían los de Abel y Renato, que ya
estaban en Santiago de Cuba. En total, 17: suficientes
para conducir hasta el Moncada, a ocho por carro, los
135 hombres planificados para participar en la acción. La
baja del Crosleymobile forzaría a reubicar cuatro perso-
nas más en los restantes carros.

El resto de los miembros de la célula de Calabazar via-
jaba en un moderno Plymouth negro del año 52, cuya
llave entregó Fidel a Oscar Quintela en el apartamento de
Abel. Esto confería a Quintela el mando de esa mitad de
la célula durante el viaje. (Continuará mañana)

(1) Humberto Valdés Casañas aparece posteriormente entre

los fundadores del Movimiento Revolucionario 26 de Julio. Fue

apresado y torturado en octubre de 1957 y dejado en libertad

tres meses después. Nuevamente detenido en noviembre de

1958, tras participar en el asalto a la 15ta estación de policía, en

Miramar, poco después fue encontrado su cadáver con evi-

dentes huellas de torturas y cuatro balazos en el pecho, junto

con los cuerpos de otros cinco compañeros en un solar

yermo de la calle 60, en Miramar.


