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MARTA ROJAS

URANTE LA noche del 25 y la madrugada del 26
Dde Julio de 1953, cuando Fidel y sus compafie-

ros se preparaban en la Granjita Siboney para
emprender la accidon del Moncada, Esmérido Rivera
Rua, de veintitrés afios, alto, fuerte como un roble, de
blanca y resistente dentadura, musculos elasticos,
callosas las manos, negro pobre y tan joven como los
que se aprestaban al combate, bailaba en una fiesta en
el sitio de Buenavista, por la cordillera de la Gran
Piedra —cerca de Siboney— por donde vivia su novia,
Norma Silva, a quien amaba desde la edad de 12 afios.

Ala hora aproximada en que partieron en caravana de
automoviles los que serian héroes o martires del Mon-
cada y Bayamo, Esmérido Rivera Rua decidi6 de pron-
toirse de la fiesta que se prolongaria hasta el amanecer
porque era domingo y seguiria el carnaval. Penso volver
para almorzar.

Esmérido dijo rampante: “Me voy” y abandoné la
parranda. Emprendié el camino de regreso bajando
lomas rumbo a la casa de su abuela Chicha —Leocadia
Garzén—. Cuando llego serian mas de las 8:00 a.m.. La
abuela lo esperaba: El, sin imaginarselo también tenia
que jugar un papel en la historia del 26 de Julio.

Un dia, pasado algun tiempo, el propio Esmérido Rive-
ra Rua, el nieto de la negra hija de esclavos me conté de
la solidaridad del pueblo con respecto al Moncada:

“Si me hubieran matado por sacar al hombre grande
de esa ratonera, estaria agradecido de la muerte y mis
huesos estarian contentos”. Y continué: “Ya que insiste
en preguntarme le voy a contar”...

Aquella mafana su abuela le dijo: “Mi nieto, aqui llegd
una gente de la que atacé el Moncada, curamos a un
herido, Justinay yo... ve a ver, andan por el rio”. Le refi-
rid mas cosas pero él estaba rendido de cansancio por la
fiesta y la caminata y se acosté pero “se me quedd eso
en la cabeza y lo del hombre grande que también le oi
decir”. Empezaron a ladrar los perros, Esmérido mir6
por la ventana y vio “como un cabecerio; no sé si eran
guardias; entonces me levanté pensando en lo que me
dijo mi abuela, que iban por el rio y salgo a buscar a esa
gente, salgo por la ventana, sigo el rastro y los encuen-
tro. Ahi estaban en la manga, especie de cerca, que
separaba por el rio las fincas de Andrés Nogué y Pancho
Fernandez (...) estaban entre el camino del arroyo y el
camino de la Gran Piedra. Del camino del arroyo los
guardias podian subir para ese lugar donde ellos esta-
ban y los encontraban seguro. Aquello era una ratonera.
Al que me dio el alto le decian El Catalan. Les dije: Miren,
los vengo a sacar... y ellos mandaron a buscar al jefe.
Me dice él, el hombre grande del que me habl6 mi abue-
la: “Oyeme, llévame a la Gran Piedra”. Y le digo: “No, a
la Gran Piedra, no, porque los guardias nos van a coger
en el camino. Para mi estaba claro que iba a seguir con
ellos. Vamos a Ocafia, a los Altos de Ocafa. Y entonces
cojo adelante, me siguen. Los llevé por otro camino,
siguiendo la ruta del rio Carpintero, porque por alli habia
una mata que se llama guama, una planta que sirve para
remedio de los rifiones y es muy, muy coposa. No nos
podian ver los guardias. Por donde pensaban ir era
lomas limpias. Yo era bruto cuando aquello pero me
daba cuenta de eso. Acerté”.

Esmérido recuerda que en el camino encontraron una
mata de mamoncillo, muy grande y se sentaron debajoy
alli noté perfectamente de que el hombre grande era el
unico que venia medio vestido de guardia. Tenia puesto
un pantalén de kaki de los que usa el ejército y una cami-
sa blanca de sport, de mangas cortas, con muchos hue-
quitos, como tejida. “Me parece que lo estoy mirando”. Y
es cuando yo propongo cambiar mi pantalén por el de él
pues era de la misma talla, mas o menos. El hombre
grande llevaba una pistola...ellos todos andaban con
escopetas o fusiles marca “U”.

“Al llegar al otro lado del camino de la Gran Piedra, por
donde habia una mata de jobo y un algarrobo, otra de
gulira, guatapana, verdecito y palmitas y glines de rio, el
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El nieto de Chicha, de estirpe mambisa, recorre con la autora, el agreste camino por donde sacé al hombre grandey compaiieros, burlan-

“:Oyeme, para la otra te aviso!”,
S Stest le dijo Fidel a Esmérido RiveraRila

do la “ratonera” tendida por los guardias la mafiana del 26 de Julio de 1953.
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Esmérido Rivera Rua, primer guia de Fidel después del Moncada.

Alcanzo los grados de primer teniente en el Ejército Rebelde.
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hombre grande (Fidel), me dice: “Hasta aqui”.

“Cuando estamos hablando ahora le digo todavia el
hombre grande a él, porque en ese momento no sabia
quién era y asi me lo representaba, como me dijo mi
abuela, por lo alto que era en comparacion con los otros.
Entonces empiezan todos a darme la mano para despe-
dirse y dice el hombre grande cuando me dio la mano:

“iOyeme, para la otra te aviso!”.

“‘Mira que ese hombre perdido, perseguido por los
guardias y decirme que me avisa para el otro ataque,
porque eso fue lo que quiso decirme. Asi yo lo interpre-
té. Aquello me llegé a mi... jhasta el almal... Bueno, ahi
fue mi despedida como guia; caminamos como hora y
media, juntos. Sé que mas adelante, por Ocafia, en El

Café, en Soledad y hasta en Las Delicias, hubo otra
gente que los ayudd. Pero aquel dia temprano los guar-
dias estaban desaforados. Silo cogen... lo matan”.

Los guardias se encontraron con Esmeérido por el
camino, cuando el joven regresaba a la estancia de su
abuela Chicha y lo cogieron para matarlo. Lo llevaron
junto a un farallén y entre golpes de culatas, empujones
con los cafnones e insultos con los mas denigrantes epi-
tetos lo interrogaron.

¢ Qué le preguntaron?

“Me preguntaron si yo habia sacado a esa gente que esta-
ba alli, y yo que no, que no la habia sacado: “Que sila sacas-
te”. Y yo que no he sacado a nadie. Me pegaron a un faralléon
pero en eso un guardia que estaba subido en un camion, al
parecer el jefe de todos ellos dijo: “Suelten al negro de mier-
da ese, que ese negro no sabe nada”. Y esas palabras se la
agradezco toda la vida. .. La verdad es que yo no hablé por-
que quise parecerme a miabuelo Leonardo Rivera, Nanito el
veterano. Quise ser igual que él. Desde chiquito, él me con-
taba cosas de la guerra de independencia, y yo queria pare-
cerme a €l. Queria parecerme a mi abuelo mambi, y a mi
papa cabecilla de huelga enlos cortes de mineral de Firmeza
y de Juragud. Era minero, causa por la cual lomataronen La
Pimienta cuando no tenia aun 30 afios”.

EPiLOGO: UN COMBATIENTE

Los guardias no dejaron del todo tranquilo a Esmérido y
de hecho él se convirti6 en una especie de cimarrénen la
finca del cataldn Nogué donde trabajo desde los 12 afos
casi como esclavo. Al cabo hizo contacto con el
Movimiento 26 de Julioy se enrolé de lleno enlalucha, par-
ticipando en el cerco al cuartel Moncada el 30 de
Noviembre de 1956. Fue hecho prisionero, los guardias le
pegaron con rabia. En la carcel de Boniato, Frank Pais
hablo con él, “y Frank y José Ponce Diaz me ensefiaron a
leer y escribir porque yo no sabia ni la O"—me reveld
Esmérido.

Cuando salié de la carcel se dedicé a recoger armas
entre los campesinos de la zona y a juntar gente: los lla-
maban “Los escopeteros de Esmérido”.

Luego participé en combates, incluso en el de Moa,
dentro de la Columna perteneciente al Segundo Frente
Oriental Frank Pais, junto a Pedro Soto Alba y llegé a
alcanzar el grado de primer teniente del Ejército
Rebelde. “Pero para mi —decia Esmérido Rivera— “el
acto mas revolucionario de mi vida fue sacar al hombre
grande de esa ratonera, el 26 de Julio de 1953”.



