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Fragmento de la imagen del anuncio publicado en primera pagina con la letra de Fidel refiriéndose a Renato.

muelle. Su trabajo estaba a una cuadra, en la antigua
Casa Mercadé, convertida en ferreteria de articulos
domésticos.

—Renato —dijo el jornalero— era muy tratable. Un
verdadero amigo. Yo recuerdo que cuando supimos la
noticia de su muerte, todos nos sentimos, ademas de
tristes, sorprendidos. Aqui nadie sabia que él andaba
en asuntos politicos. ¢ Usted quiere saber quién era él?
Mire, él tenia un carro y aqui, su papa, eso se sabe,
tenia otra posicion. Sin embargo, él veia a cualquiera
de nosotros, al pasar con el carro, y nos decia: “ Qué,
van para arriba? jVamos!” Y nos llevaba, aun asi, con
la ropa sucia y sudorosos. jEra un buen amigo!

Después, fue emocionante, cuando nos encontra-
mos en el camino a Wilfredo Mosqueda, un estibador
(alza y monta), de entonces 42 afos, que apretd junto
a su pecho al padre de Renato.

—Siempre lo recordaré —exclamo, refiriéndose al
joven asaltante del Moncada—. Aunque no hablaba
nunca de politica, siempre estaba armado. El decia que
era para hacer practica, alla, por donde esta ahora la
Renté. Pero uno se imaginaba algo. Yo no hubiera pen-
sado, por su caracter, que iba a ir al Moncada.

Transcurrieron los afios, pero René recordaba
aquella, su inquietud, que era una critica:

—Un dia, estando por aqui, él veia entrar los barcos
extranjeros, con banderas de distintos paises, y me dijo:
“Mira, viejo, cuanta riqgueza se pierde. jQué Cuba no
tenga su Marina Mercante!”. Muchos de los barcos eran
americanos, que procedian de Nueva York, New
Orleans y los puertos del sur de los Estados Unidos.
También venian los de la Siguenay Terminal, de Cana-
da. Ese dia me hablé mucho sobre el asunto. Me repi-
tié: “jMira qué cantidad de barcos extranjeros, viejo! Nos
estamos gastando una millonada de pesos en flete los
cubanos. ¢, Cuba no podra tener su Marina Mercante?”.

Si, esa era su aspiracion. Su suefo, un suefio que la
Revolucion convertiria en realidad, aunque sufriria
luego el impacto del periodo especial.

René Guitart no nos hablé de Renato solamente
como si fuera su hijo. Lo mencionaba como si se trata-
ra de un amigo, de un compariero. Si nos llevé hasta
Punta Limeta, a la entrada del puerto santiaguero,
hasta la Ensenada Cajuma, a la vieja oficina de
Aguilera 8 y a otros lugares de la ciudad natal del héroe
caido junto a la Posta 3, es, pienso yo, porque tampo-

Renato en su oficina.

co él lo sabia muerto.

Lo presentia aqui, en Punta Limeta. Justamente
donde estaba su casa y ahora se yergue simbodlica,
como sefial de una Cuba nueva, la termoeléctrica
Renté. Aqui, sobre el muellecito de madera y donde,
con el padre, pescaba y veia pasar los buques mercan-
tes extranjeros. Aqui, donde él abrid la tierra para
encender las armas que pelearian luego.

Y rememoraba, René, rumbo a Aguilera 8, cuando él
le dijo: “Viejo, llevo cuatro afos trabajando contigo y
todavia no me has dado vacaciones. Necesito que me
des el mes de julio de permiso. Vienen los carnavales
y vendran amigos de La Habana”. Y recuerda, René,
que le dio el mes de permiso, aunque sabia algo por
boca de su amigo Chacén: “Tu debes hablar con tu
hijo. Le alquilé una casa en el reparto Suefio y como se
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trata de él, no le hice contrato. Pero investiga de qué se
trata.

Aqui, por el Santiago libre, como Cuba, René iba
como hablando con su hijo. Lo sabe con asma, en
el juicio heroico, le ve llegar tarde a la casa, sin
saber que andaba buscandoles habitaciones a sus
companeros en el hotel Rex, en La Perla de Cuba,
frente a la Terminal de Ferrocarril. Lo sabe, sin que
se hablara del tema, conspirando. Preocupado por
una Marina Mercante para Cuba. Por un mejor
modo de vida para sus amigos de los muelles; para
todos.

Y le vio, en la oficina, marcar con lapiz rojo, sobre un
almanaque, el dia 26. Sin interesarse, René, por la razon.

“Porque los padres, cuando saben a sus hijos metidos en
algo justo, no preguntan nada. Y les desean que triunfen”.

Anecdotario

1

—Oye, Renatico, me dijeron que alquilaste una casa
enSuefio. ; Paraquétulaquieres? ; TUnotienesesta?
—Viejo, vienen los camavales. Tu sabes como es el
ambiente. Tengo una amiga...

—Muchacho...

—Pap4, uno es joven, $no?

También habia alquilado, junto con Abel, varias habi-
taciones en el hotel Rex, en La Perla de Cuba y habia
sondeado otros lugares.

En todos ellos, los combatientes esperaron para par-
tir hacia la granjita Siboney y de alli al Moncada.

2

En los muelles, cuando andaba trabajando para el
padre, se producian comentarios.

—Oye, Guitart, ¢ qué tu crees de la situacion?

—¢ Yo? Imaginate, jBatista es el hombre! Tiene al
ejército con él. jNo hay quien lo tumbe, compadre! El
hombre esta fuerte!

3
La joven lo mird. Era l6gico que pensara en el matri-
monio. Renato le dijo:

—NMira, por ahora yo no me puedo casar contigo.
Tengo un compromiso con mi primera novia...

—i¢,Coémo tu primera novia?!

—Si: laRevolucion.

4

Le dieron una especie de queja al padre:

—~Quitart, tu hijo esta...

—¢Qué le pasa?

—Nada, el otro dia se aparecio al Yatch Club con un
negro...

—~Mira, mi hijo me ha dicho que él no escoge sus ami-
gos por el color. Basta que sean decentes y limpios.

5

La misma mafana del 26, indignado, Otto Parellada
llegd a su casa.

—iGuitart, Renato no me aviso, no me aviso!

—Pero, 4,qué te ocurre?

—El tenia un compromiso secreto conmigo. Me dijo
que si habia algo aqui, me avisaria. jEl esta en el
Moncadal!

—Cobmo va a estar en el Moncada! Renatico debe de
estar en los carnavales. Buscalo por La Trocha o por
donde tu sabes.

—iNo! —dijo Otto llorando—. El esta en lo del
Moncadal!




