
MAYO 2013 > viernes 17 NACIONALES 5

muelle. Su trabajo estaba a una cuadra, en la antigua
Casa Mercadé, convertida en ferretería de artículos
domésticos.

—Renato —dijo el jornalero— era muy tratable. Un
verdadero amigo. Yo recuerdo que cuando supimos la
noticia de su muerte, todos nos sentimos, además de
tristes, sorprendidos. Aquí nadie sabía que él andaba
en asuntos políticos. ¿Usted quiere saber quién era él?
Mire, él tenía un carro y aquí, su papá, eso se sabe,
tenía otra posición. Sin embargo, él veía a cualquiera
de nosotros, al pasar con el carro, y nos decía: “¿Qué,
van para arriba? ¡Vamos!” Y nos llevaba, aun así, con
la ropa sucia y sudorosos. ¡Era un buen amigo!

Después, fue emocionante, cuando nos encontra-
mos en el camino a Wilfredo Mosqueda, un estibador
(alza y monta), de entonces 42 años, que apretó junto
a su pecho al padre de Renato.

—Siempre lo recordaré —exclamó, refiriéndose al
joven asaltante del Moncada—. Aunque no hablaba
nunca de política, siempre estaba armado. Él decía que
era para hacer práctica, allá, por donde está ahora la
Renté. Pero uno se imaginaba algo. Yo no hubiera pen-
sado, por su carácter, que iba a ir al Moncada.

Transcurrieron los años, pero René recordaba
aquella, su inquietud, que era una crítica: 

—Un día, estando por aquí, él veía entrar los barcos
extranjeros, con banderas de distintos países, y me dijo:
“Mira, viejo, cuánta riqueza se pierde. ¡Qué Cuba no
tenga su Marina Mercante!”. Muchos de los barcos eran
americanos, que procedían de Nueva York, New
Orleans y los puertos del sur de los Estados Unidos.
También venían los de la Siguenay Terminal, de Cana-
dá. Ese día me habló mucho sobre el asunto. Me repi-
tió: “¡Mira qué cantidad de barcos extranjeros, viejo! Nos
estamos gastando una millonada de pesos en flete los
cubanos. ¿Cuba no podrá tener su Marina Mercante?”.

Sí, esa era su aspiración. Su sueño, un sueño que la
Revolución convertiría en realidad, aunque sufriría
luego el impacto del periodo especial.

René Guitart  no nos habló de Renato solamente
como si fuera su hijo. Lo mencionaba como si se trata-
ra de un amigo, de un compañero. Si nos llevó hasta
Punta Limeta, a la entrada del puerto santiaguero,
hasta la Ensenada Cajuma, a la vieja oficina de
Aguilera 8 y a otros lugares de la ciudad natal del héroe
caído junto a la Posta 3, es, pienso yo, porque tampo-

co él lo sabía muerto.
Lo presentía aquí, en Punta Limeta. Justamente

donde estaba su casa y ahora se yergue simbólica,
como señal de una Cuba nueva, la termoeléctrica
Renté. Aquí, sobre el muellecito de madera y donde,
con el padre, pescaba y veía pasar los buques mercan-
tes extranjeros. Aquí, donde él abrió la tierra para
encender las armas que pelearían luego.

Y rememoraba, René, rumbo a Aguilera 8, cuando él
le dijo: “Viejo, llevo cuatro años trabajando contigo y
todavía no me has dado vacaciones. Necesito que me
des el mes de julio de permiso. Vienen los carnavales
y vendrán amigos de La Habana”. Y recuerda, René,
que le dio el mes de permiso, aunque sabía algo por
boca de su amigo Chacón: “Tú debes hablar con tu
hijo. Le alquilé una casa en el reparto Sueño y como se

trata de él, no le hice contrato. Pero investiga de qué se
trata.

Aquí, por el Santiago libre, como Cuba, René iba
como hablando con su hijo. Lo sabe con asma, en
el juicio heroico, le ve llegar tarde a la casa, sin
saber que andaba buscándoles habitaciones a sus
compañeros en el hotel Rex, en La Perla de Cuba,
frente a la Terminal de Ferrocarril. Lo sabe, sin que
se hablara del tema, conspirando. Preocupado por
una Marina Mercante para Cuba. Por un mejor
modo de vida para sus amigos de los muelles; para
todos.

Y le vió, en la oficina, marcar con lápiz rojo, sobre un
almanaque, el día 26. Sin interesarse, René, por la razón.

“Porque los padres, cuando saben a sus hijos metidos en
algo justo, no preguntan nada. Y les desean que triunfen”.
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—Oye, Renatico, me dijeron que alquilaste una casa
en Sueño. ¿Para qué tú la quieres? ¿Tú no tienes esta?
—Viejo, vienen los carnavales. Tú sabes cómo es el
ambiente. Tengo una amiga...

—Muchacho...
—Papá, uno es joven, ¿no?
También había alquilado, junto con Abel, varias habi-

taciones en el hotel Rex, en La Perla de Cuba y había
sondeado otros lugares.

En todos ellos, los combatientes esperaron para par-
tir hacia la granjita Siboney y de allí al Moncada.
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En los muelles, cuando andaba trabajando para el
padre, se producían comentarios.

—Oye, Guitart, ¿qué tú crees de la situación?
—¿Yo? Imagínate, ¡Batista es el hombre! Tiene al

ejército con él. ¡No hay quien lo tumbe, compadre! ¡El
hombre está fuerte!
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La joven lo miró. Era lógico que pensara en el matri-
monio. Renato le dijo:

—Mira, por ahora yo no me puedo casar contigo.
Tengo un compromiso con mi primera novia...

—¡¿Cómo tu primera novia?!
—Sí: la Revolución.
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Le dieron una especie de queja al padre:
—Guitart, tu hijo está...
—¿Qué le pasa?
—Nada, el otro día se apareció al Yatch Club con un

negro...
—Mira, mi hijo me ha dicho que él no escoge sus ami-

gos por el color. Basta que sean decentes y limpios.
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La misma mañana del 26, indignado, Otto Parellada
llegó a su casa.

—¡Guitart, Renato no me avisó, no me avisó!
—Pero, ¿qué te ocurre?
—El tenía un compromiso secreto conmigo. Me dijo

que si había algo aquí, me avisaría. ¡Él está en el
Moncada!

—Cómo va a estar en el Moncada! Renatico debe de
estar en los carnavales. Búscalo por La Trocha o por
donde tú sabes.

—¡No! —dijo Otto llorando—. ¡Él está en lo del
Moncada!

Fragmento de la imagen del anuncio publicado en primera página con la letra de Fidel refiriéndose a Renato. Renato en su oficina.

Anecdotario


