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MARTA ROJAS

¡Haydée Santamaría Cuadrado!”, gritó el alguacil.
La mención a ese nombre provocó en la Sala una

intensa emoción, toda vez que ella era considerada por
todos los miembros del tribunal como el principal testigo de
descargo después de Fidel.

Eso anoté en la quinta vista de julio por los sucesos del
Moncada. Ella y la doctora Melba Hernández Rodríguez del
Rey fueron las dos mujeres que integraron el contingente
de jóvenes revolucionarios que bajo el liderazgo del doctor
Fidel Castro protagonizaron la gesta del 26 de Julio de
1953.

Había expectación por escucharlas en el juicio, en tanto
las dos muchachas formaban parte de la retaguardia dirigi-
da por Abel Santamaría, el segundo jefe del Movimiento,
que ha pasado a la historia como el de la Generación del
Centenario de Martí. Serían las dos testigos más contun-
dentes de los crímenes cometidos a un grupo mayor de
combatientes en la mañana del 26, los que junto a Abel
Santamaría Cuadrado y una veintena de compañeros ocu-
paron el Hospital Civil Saturnino Lora. Solo ellas dos vieron
salir con vida a los demás, incluyendo al doctor Mario
Muñoz, asesinado a la vista de ambas cuando lo llevaban
detenido hacia el Moncada, a una cuadra del Hospital Civil.

No pudieron acallar su voz. Relató Haydée: “Abel reitera-
ba: ‘El que no puede morir de ninguna manera es Fidel, es
el que debe vivir; si Fidel vive triunfará la revolución’. Así nos
dijo a Melba y a mí en el Hospital cuando se dio cuenta de
que no se había logrado el asalto por sorpresa”.

El Tribunal había hecho esfuerzos para que ella no decla-
rara. Sabía de antemano que su acusación sería demole-
dora. Por su parte el joven abogado de oficio, Baudilio
Castellanos, su defensor, quería que ellas salieran absuel-
tas. Tenían a su favor el hecho de que se aceptaba, jurídi-
camente, su presencia en el Hospital como enfermeras
(móvil noble), junto al doctor Muñoz, y el “móvil noble” era
una atenuante, pero ella insistió en ser juzgada y condena-
da, al igual que Melba y sus demás compañeros sobrevi-
vientes. E insistió en denunciar los crímenes con fortaleza
increíble.

Dijo: “Un guardia preguntó cuál de nosotras era Haydée.
Le respondí que Haydée era yo; entonces me pidió que
dijera quién era Boris y le dije que Boris era mi novio. Le pre-
gunté que dónde lo tenían (porque había salido vivo del
Hospital, como los otros); me dijo el guardia que al lado, en
una habitación; le pregunté qué le habían hecho y lo que me
contestaron es lo que yo no querría decir ante el tribunal, por
pudor… Me dijeron que le habían extirpado los testículos
para hacerlo hablar. Uno me dijo: ‘Si no lo hemos matado
todavía puedes salvarle la vida; di quiénes son los que
están metidos en esto’. Yo le contesté: ‘Si él supo guardar
silencio, no voy a traicionarlo ahora, ¡criminales!’”. También
le dijeron: “Si a tu hermano le faltaba un ojo de mentira,
ahora le falta de verdad”.

En cuanto al ojo, el guardia se refería al
hecho de que al grupo de Abel, fallido el
asalto por sorpresa, las enfermeras del
Hospital, al cerciorarse de que eran revolu-
cionarios y no soldados, aunque vestían
igual, trataron de salvarle la vida vistiéndolos
con ropa de enfermos y haciéndolos acos-
tar en camas del hospital. AAbel lo llevaron
a la sala de Oftalmología, aunque él insistía
en continuar combatiendo.

Haydée, muy pálida, vestía de negro: “Si
lo desea puede abstenerse de declarar”,
insistió el Fiscal, pero ella prosiguió su
denuncia, la frente en alto, procurando con-
trolar su emoción. En aquella Sala el único
sonido perceptible era el timbre de su voz
que estremecía a todos.

Pronto se escucharía la declaración de
Melba denunciando igualmente los críme-
nes y diciendo en voz alta: “Fidel no está

enfermo”, cuando fue retirado de la sesión el joven aboga-
do acusado, convertido en acusador. Fue ella quien, en su
condición de abogada, portó oculta desde la cárcel de
Boniato y entregó al Tribunal la carta escrita por Fidel en la
prisión, en la cual hacía constar que no estaba enfermo
como se aducía para retirarlo del juicio en esa sala, al que
asistían muchas personas y su voz resultaba demasiado
“inconveniente”.

Tanto Haydée como Melba habían integrado el
núcleo central del movimiento revolucionario, desde
que Fidel conoció a Abel, y de hecho el apartamento de
25 y O, en el Vedado, donde vivían Abel y su hermana,
se había constituido en el centro de dirección del Movi-
miento.

OTRAS MUJERES
Desde los días preparatorios otras mujeres cubanas par-

ticiparon, a favor de “lo que venía”, en otra tarea: cosiendo
algunos uniformes en el apartamento de los padres de
Melba, entre ellas su propia madre, Elena Rodríguez del
Rey; Elita Dubois, esposa de José Luis Tasende, Nati
Revuelta, Delia Terry y Lolita Pérez —esta última bordó los
galones en los uniformes.

Antes y después del 26 de Julio de 1953 se haría paten-
te la participación de las mujeres cubanas que, desde los
albores del centenario del Apóstol, organizaron el Frente
Cívico de Mujeres Martianas.  A una de sus integrantes, la
profesora Aida Pelayo, cuya voz no se callaba ante la poli-
cía, se le involucró en el juicio, aunque no había formado
parte del contingente que irrumpió en Santiago y Bayamo.

La relación de las mujeres que se solidarizaron con los
revolucionarios es extensa. Mas, en ella se distinguieron en
condiciones de extremo riesgo, fundamentalmente, las
alumnas de enfermería del Hospital, entre el personal sani-
tario. De ellas fue la idea de ocultar a los jóvenes combatien-
tes y de curar a algunos heridos. En su alegato de defensa
Fidel reconocería la actitud de ellas: ¡Muchos fusiles se lo
cargaron a los combatientes las enfermeras del Hospital
Civil! Ellas también pelearon. Eso no lo olvidaremos jamás.

En la zona de Bayamo una cadena solidaria, integra-
da por Bélica González, Narcisa Rodríguez, Esmere-
gilda, Inés María y otras modestas campesinas, le salva-
ron la vida al combatiente torturado Andrés García, “El
muerto vivo”.

Fidel no quedó exento de la solidaridad de las mujeres
campesinas en la ruta de caminos tortuosos próximos a la
Gran Piedra. Aún vestido con el traje militar de kaki amarillo
llegó al bohío de la vieja mambisa Leocadia Garzón, cono-
cida por Chicha, hija de esclavos congos, nacida en
Juraguacito. La anciana curó a uno de sus compañeros; no
los conocía pero sí adivinó que “el grande” entre ellos era
Fidel Castro, el nombre que había oído en la radio. Así se lo
dijo a su nieto Esmérido Rivera Ruá (1), quien tenía la
misma estatura de aquel joven e hizo que se apurara en
buscarlo por el camino del río para que lo guiara hacia
donde encontrara un camino seguro. El nieto obedeció a la
abuela y hasta le dio su ropa a Fidel, y él se puso el panta-
lón de kaki. Vestido con la ropa de Esmérido prosiguió su
internamiento en las montañas guiado por este en un largo
trecho loma arriba, hasta que el propio Fidel agradeció la

guía. En la ruta que siguió después el joven
Fidel encontraría el apoyo de las mujeres y
los familiares de varios campesinos. Entre
ellas: Delia Echeverría, Efigenia y Juana
Despaigne, la esposa del campesino
Justino Rigel y otras vecinas de Altos de
Ocaña, que le hicieron comida y le lavaron
la ropa durante la semana de la resistencia.

Los asaltantes asesinados, echados en
una fosa común en el cementerio de Santa
Ifigenia, tuvieron en otra mujer —la revolu-
cionaria Gloria Cuadras— una perenne
custodia de sus restos hasta que estos fue-
ron conservados subrepticiamente en el
propio cementerio por René Guitart, padre
de Renato.

(1) Esmérido Rivera Ruá falleció hace
pocos años como militante revolucionario.

Las mujeres en el Moncada
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Las alumnas de enfermería del Hospital Civil Saturnino Lora.

Leocadia Garzón, hija de congos esclavos, le dijo a su
nieto Esmérido que guiara a Fidel por la montaña.

“


