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El filme cubano La película de Ana, del
realizador Daniel Díaz Torres y protagoni-
zado por Laura de la Uz, Yuliet Cruz y
Tomás Cao, continúa en las salas Yara,
Acapulco, Payret, y la Sala 1 del Multicine
Infanta. 

La Rampa, Ambassador, Lido, Conti-
nental, Regla, Carral, Sierra Maestra,
Patria, Los Ángeles y los cines de estreno
de provincias exhiben el filme francés Los
infieles. Dirigida por Emmanuelle Bercot,
Fred Cavayé, Alexandre Courtés, Jean
Dujardin, Michel Hazanavicius, Eric
Lartigau, Gilles Lellouche, y protagoniza-
da por Jean Dujardin, Gilles Lellouche, y
Guillaume Canet, esta divertida comedia
recrea la búsqueda insaciable de sexo
que enloquece a cierto grupo de hombres.
Batman: el caballero de la noche
asciende, filme de acción anglonorteame-
ricano del 2012, se proyecta en el Riviera.
Dirigido por Christopher Nolan  e interpre-
tado por Christian Bale, Anne Hathaway,
Marion Cotillard, Michael Caine, Gary
Oldman, Joseph Gordon-Levitt y Morgan
Freeman, narra la historia de Batman, per-
sonaje que desaparece tras asumir la
culpa por la muerte de un fiscal. 
En la Sala 2  del Multicine Infanta continúa
la película estadounidense La chica del
dragón tatuado, del director David
Fincher. En su Sala 3 comienza el premia-
do filme estadounidense Preciosa. Bajo la

dirección de Lee Daniels, es interpretado
por Gabourey Sidibe, Mo’Nique, Paula
Patton y Mariah Carey. Una adolescente
del barrio de Harlem es maltratada física y
emocionalmente por todos. Mientras que
en su Sala 4, se presenta Gainsbourg,
vida de un héroe. Este filme francés  es
dirigido por Joann Sfar, con Eric
Elmosnino, Laetitia Casta, Lucy Gordon.
Basado en hechos reales. París, 1941, un
niño judío inocente corretea por las calles
de la ciudad, sin saber que se irá transfor-
mando en ícono de la música francesa y
leyenda musical universal. Todos estos fil-
mes son aptos para 16 años.
El cine 23 y 12 proyecta 10 años, cinta
norteamericana del director Jaime Linden.
Channing Tatum, Lucy Hale, Kate Mara,
Rosario Dawson protagonizan la historia
de un grupo de amigos que se reencuen-
tran  diez años después de haber dejado
el bachillerato. Apta para mayores de 12
años.
La programación infantil anuncia en el
cine Yara, Asterix y la sorpresa del
Cesar; en el Multicine Infanta, Piratas,
una loca aventura; en el Riviera, Alvin y
las ardillas; y en el cine 23 y 12, Asterix
en Bretaña.
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ROLANDO PÉREZ BETANCOURT

P
OR PURA CASUALIDAD el
tío Manolo, también mi
padrino, no había nacido en

España como todos sus herma-
nos. Pero parecía un gallego de la
época con su boina negra, su
camiseta de botones,  los múscu-
los de estibador a flor de piel y el
vozarrón con zetas acentuando
estridencias debido a su sordera.

Sordo de cañón era y lo com-
probé más de una vez haciéndo-
le estallar cohetes junto a la al-
mohada mientras dormía. Cohe-
tes de a cinco centavos, de a
diez centavos y hasta la loca in-
versión de una peseta en un

cohetazo que hubiera servido
para descarrilar un tren y que pu-
so en vilo a los vecinos del Pasa-
je Duque, en Lawton, un medio-
día dominguero de 1955 sin que
él se despertara.

Casado con una  hermana de
mi padre, para comunicarse con
el tío Manolo había que hacerlo
mediante señas o escribiéndole
en papelitos. No entendía mi
mala letra de niño de diez años
todavía sin asimilar el sistema
Palmer,  así es que estuve obli-
gado a elaborar un rudimentario
sistema de señales para comen-
tarle las películas del oeste que
solíamos  ver en televisión, a las
siete de la noche (Roy Roger,

Gene Autry, Tex Ritter, cowboys
todos pasados por agua y para
quienes la guitarra y las cancio-
nes eran más importantes que
sus revólveres).

Le encantaban los filmes del
oeste al tío  Manolo y los domin-
gos me llevaba al cine a ver va-
queros más acerados y nada
musicales, como Gary Cooper y
Randolph Scott, actores más que
maduros con la suerte de que las
jóvenes que Hollywood les en-
viaba al oeste ––por obra del
guion–– se enamoraran de ellos.

Disfrutaba el tío Manolo con
aquellas películas, pero la figura
de Martí era para él como una
obsesión. Tenía muchos libros

de (y sobre) Martí y pasaba ho-
ras leyendo y subrayando textos.
También recortaba fotos y artícu-
los aparecidos en la prensa, que
guardaba en un armario de don-
de podían surgir los objetos más
inesperados.

De niño no pude explicarme  con
claridad su devoción martiana por
la sencilla razón de que siempre lo
vi   “por fuera” como “un gallego”, y
si España había luchado contra
Cuba para impedir su independen-
cia, cómo podía  ser entonces él
tan patriota y martiano.

Al morir, hace ya muchos años,
heredé  todos aquellos libros y
fue leyendo —como ahora mis-
mo vuelvo a hacerlo–– los mu-
chos subrayados y notas al mar-
gen que dejó, que pude entender
realmente quién era el tío Mano-
lo por dentro. 

Martí y el tío Manolo

LEYLA  LEYVA

L
A OBRA del escritor
Calvert Casey no
es extensa. Tampo-

co muy conocida. Publicó
en 1962 el libro de relatos El regreso,
que fuera reeditado en 1963 en
España como El regreso y otros rela-
tos, uno segundo de recopilación de
artículos y ensayos aparecidos en
revistas y publicaciones culturales y
literarias: Memorias de una isla
(1964), y Notas de un simulador, de
1969. Antes, Casey escribió una nove-
la, Gianni Gianni, de la que se conser-
va un único capítulo, Piazza Margana.
Sin embargo, su personalidad, su
escritura, alejada de los estereotipos,
sugestiva en lo estilístico, y su propia
vida y final, lo convierten en figura  de
atención. 

Jamila Medina Ríos (Holguín, 1981)
editora y poeta, Premio David de Poe-
sía 2008 por Huecos de arañay autora
de Primaveras cortadas (Proyecto
Literal, México, 2012), también narra-
dora (Ratas en la alta noche, cuentos,
Malpaís Ediciones, 2011), obtuvo el
Premio Carpentier de Ensayo 2012 con
un estudio sobre la obra del autor:
Diseminaciones de Calvert Casey,
un libro de 360 páginas que estará pre-
sente en la Feria Internacional del Libro,
bajo el sello de Letras Cubanas en su
colección de Premios.

Considerado un texto de visión nove-
dosa y abarcadora, el jurado,  integrado
por Cira Romero, Jorge Domingo Cua-

driello y David Leyva, estimó además
su escritura, “ajena a los estudios y valo-
raciones dictadas por la sociología o el
historicismo y que constituye un aporte
valioso al conocimiento de un importan-
te autor cubano-americano que yacía
en el olvido”.

Según Jamila Medina, Disemina-
ciones… fue el fruto de su tesis de gra-
duación de la carrera de Letras. “Re-
cuerdo de manera entrañable aquella
época, porque me mudé a las bibliote-
cas y estuve muy cerca de la profesora
Nara Araújo, quien me enseñó a rees-
cribir con tino las ideas, yendo siempre
más allá en las aseveraciones que se
podían profundizar, asociando inaca-
bablemente”. 

“Por entonces me sentí muy cerca de
Calvert Casey (murió por suicidio en
Roma, en 1969, a los 45 años), de su
mundo temático y estético, de su imagi-
nario y de sus angustias y anhelos. No
es que tratara de explorar su psiquis,
pero sí establecí con su escritura, y con
la parte de él que en ella queda, una
intensa conexión, una empatía. 

“Cuando escribía me preguntaba, y
supongo que es lo que hace cada
ensayista, sobre todo si explora la obra
de alguien que ya no está, al que no es
posible entrevistar, ¿qué quiso decir
aquí?, ¿qué pensó cuando escribió
esto o cuando vivió esto otro?”  

¿Cómo definirías la obra de
Casey?

“La obra de un raro. Diversa y es-
cueta. Con temas tremendos como el
erotismo y la muerte. Atravesada por

la constante del deseo, de la trans-
gresión de todos los límites proba-
bles”.

Se dice que Casey poseía una
habitual angustia, que se agudizó
con el exilio y su condición homo-
sexual, mal aceptada por aquellos
años sesenta. ¿Hasta qué punto
crees que Calvert Casey es buena
parte de su obra?

“Las relaciones entre biografía y
bibliografía han apasionado a los
que se acercan a Casey; sin embar-
go, creo que esto ha sido pernicioso
para juzgar las exploraciones de su
obra. Diseminaciones… resulta en
gran medida un esfuerzo para dete-
ner eso, y volver a la letra, aunque de
seguro terminará alimentando ese
halo…”.

Casey, la constante del deseo

Jamila  Medina Ríos, autora de
DDiisseemmiinnaacciioonneess  ddee    CCaallvveerrtt  CCaasseeyy, Premio
Alejo Carpentier de Ensayo 2012.

PEDRO DE LA HOZ

R
ESULTA INEVITABLE asociar el jazz cubano a
los territorios de la innovación y es bueno que así
sea. Pero a veces se olvida que esta parte de la

tradición, de modos de hacer avalados por el tiempo y
que sin mayores pretensiones contribuyeron a consolidar lo que
los adelantados de ayer consiguieron, y abrir espacios a lo que
hoy se impone como nuevas pautas de desarrollo del género. 

En este caso quiero distinguir el oficio, el compromiso y la inteli-
gencia de Lázaro Valdés, un pianista que ha sabido andar con pie
firme por los más despejados laberintos del jazz cubano y que al
fin cuenta con un elocuente testimonio de su labor al frente de la
agrupación Son Jazz mediante la grabación del disco Manteca,
por la casa Bis Music, de Artex. 

Lázaro nos recuerda que el jazz y la descarga cubana, la que se
puso en boga hacia la medianía del siglo pasado, en la llamada
era de los combos, se entrecruzan en una trama inseparable, a tal
punto que no es posible determinar dónde comienza y termina lo
propiamente jazzístico en medio de la recreación de especies tan
cubanas como la danza criolla, el danzón, son y el bolero.  Debe
tenerse en cuenta, también, que los músicos de la generación de
Lázaro, y aún de las inmediatas anteriores, se formaron en una
práctica cotidiana que desprejuiciadamente asumía lo de aquí y lo
de allá; lo importante era hacer bien las cosas, y, sobre todo, trans-
mitir un estado de gozo. En tal sentido, Lázaro pertenece de algu-
na manera al linaje del viejo Peruchín y del inolvidable Frank
Emilio Flynn.

Manteca honra esa línea. Aunque por momentos se desplaza
hacia los tópicos de la música popular bailable e introduce tona-
das y estribillos que ponen en tensión la deseable coherencia del
registro sonoro. Sé que ese es el costo de las exigencias cumpli-
das por la agrupación al presentarse en diversos escenarios
extranjeros y nacionales concebidos para uso turístico. 

Lo fundamental, insisto, está en el espíritu de la descarga, sus-
tentada en los diálogos del piano con una espléndida y sólida
base rítmica integrada por Orlando Diego Vidal en la percusión, la
contrabajista Zayda Rodríguez, y sus colegas Fernando Tort y
Jorge González Azzé.

Bajo ese concepto, el disco presenta una sobresaliente versión
del tema que da título al fonograma, Manteca, de Dizzy Gillespie
y Chano Pozo, que va mucho más allá de los estándares al uso,
con un toque de humor postmoderno; una ingeniosa recreación
del Estudio no. 10 op.12, de Chopin; y sorprendentes reinterpre-
taciones de la añeja contradanza San Pascual Bailóny los dan-
zones Tres lindas cubanas, de Antonio María Roméu, y Las
Alturas de Simpson, de Miguel Faílde; y una aproximación “afro”
al costado hispano de Lecuona. Para refrescar, un socorrido
estándar, Hojas muertas. Yuna reverencia al legado del García
Caturla de la Berceuse campesina.       

Son Jazz
con pie
firme

Lázaro Valdés.


