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de todo el país, el congreso sesionó los días 26 y
27 de enero como un verdadero tribunal de con-
ciencia contra el régimen. La procedencia de los
jóvenes delegados cubría un amplio abanico social
e ideológico: estudiantes de las universidades de
La Habana, Santa Clara y Santiago de Cuba, ins-
titutos de segunda enseñanza, escuelas normales
de maestros, de comercio, de artes y oficios, jóve-
nes obreros, trabajadores agrícolas, profesionales
universitarios, artistas, deportistas, dirigentes juve-
niles comunistas, ortodoxos, auténticos, católicos,
masones...

Entre los numerosos acuerdos adoptados era
recogida la plataforma de demandas que los parti-
dos políticos de oposición exigían del régimen:
plena vigencia de la Constitución de 1940, lo que
implicaba el restablecimiento de los denominados
derechos democráticos, incluida la democracia
sindical; y celebración inmediata de elecciones
generales, libres, con garantías efectivas para
todos los partidos, y regidas por el Código
Electoral de 1943.

Abogaban los representantes juveniles por el
establecimiento real de una serie de medidas de
carácter estratégico en lo económico y político,
como el desarrollo de una radical reforma agraria
que otorgara gratuitamente la tierra a los campesi-
nos; cese del robo del tesoro público e imposición
de la honestidad en la administración del Estado;
protección de la economía nacional frente a la
penetración de capital extranjero; y adopción de
una política exterior soberana e independiente,
que abriera nuestro comercio exterior con todos
los países del mundo.

Se reconocía la necesidad de una lucha unitaria
de los jóvenes cubanos para beneficio de todo el
pueblo, y se erigía en derecho de los jóvenes y
obligación del Estado la satisfacción de las necesi-
dades económicas y sociales de la juventud.

Los alentadores resultados del congreso juvenil
martiano llevaron a concebir esperanzas de conti-
nuar más allá del evento la lucha unida de los jóve-
nes. De ahí que dejaran constituido un comité per-
manente integrado por un presidente, Léster
Rodríguez y 15 vicepresidentes, entre los que se
encontraban Joaquín Peláez, presidente de la
FEU, Flavio Bravo, presidente de la juventud
socialista, Max Lesnick, secretario general de la
juventud ortodoxa, Antonio Santiago, presidente
de la juventud auténtica, Armando Hidalgo, secre-
tario de la Cámara Nacional Ajefista  y Luis
Fuentes, presidente de la juventud católica de
Santiago de Cuba.

El consejo permanente también estaba integrado
por 10 secretarios: propaganda, Raúl Castro; finan-
zas, Cecilio Martínez; actas, Aramís Taboada; asun-
tos femeninos, Concepción Portela; obreros, Gustavo
González; estudiantes, Orlando Benítez; campesi-
nos, Enrique Benavides; culturales, Juan Bradman;
jurídicos, Juan Blanco; deportivos José Ocejo. Y seis
delegaciones, una por cada provincia.

Pero una vez concluidas las movilizaciones que
se gestaron al calor de la conmemoración, y con la
presión de una serie de acontecimientos que vinie-
ron a ocupar el primer plano en el interés público,
el consejo permanente devino inoperante hasta
esfumarse en la inacción y el olvido.

LA MARCHA DE LAS ANTORCHAS
La noche del lunes 26, el mismo día en que la

FEU llamaba al pueblo para la conmemoración del
centenario en la universidad y comenzaba sus
sesiones el Congreso Martiano en Defensa de los
Derechos de la Juventud, varios autos del buró de
investigaciones y un carro-jaula de la policía se
detenían frente a una casona colonial marcada
con el número siete en la calle Navarrete,
Marianao.

En la casa, donde vivía Tomasa Crespo, una
veintena de mujeres hacían los últimos ajustes
para su participación en las actividades de los
siguientes días, mientras que ejemplares de un
pequeño volante que habían hecho imprimir pasa-
ban de mano en mano. El volante, con más de cien
firmas, constituía un nuevo golpe de las mujeres

martianas contra el régimen. Era un llamado a
rechazar los impuestos forzosos para costear los
actos conmemorativos: “El espíritu del Maestro
está lo suficientemente enraizado en la conciencia
de nuestro pueblo” —se leía en el cuarto párrafo—
”para que quienes detentan el poder, de espaldas
a sus prédicas, obliguen a la ciudadanía a contri-
buir económicamente para llevar adelante un plan
de festejos protocolares y oficiosos, organizados
por una comisión que hará uso de altísimas recau-
daciones logradas por métodos dictatoriales, sin
que los contribuyentes puedan ejercer fiscaliza-
ción alguna”.

Después de varias contundentes argumentacio-
nes, el manifiesto finalizaba: “¡Hónrese a los már-
tires y fundadores de la nacionalidad, al Apóstol en
el centenario de su advenimiento, no con impues-
tos y gabelas para costear actos irreverentes, sino
ganando una paz decorosa, que solo puede obte-
nerse librando a la patria de la humillación y el
sojuzgamiento!”

El propio jefe del buró de investigaciones,
comandante Antolín Falcón, tocó a la puerta y
penetró escoltado por varios de sus agentes. La
escena que seguiría tuvo una conclusión que a
nadie asombraba. Después de leer el volante, el
jefe represivo expresó: “Estos pensamientos de
Martí no caben en estos momentos en el gobier-
no.” “Martí es el que no cabe en este desgobierno”,
ripostó Aida Pelayo.

Durante el trayecto hacia el buró de investigacio-
nes el carro-jaula atraía la atención de los tran-
seúntes por los gritos a coro de las mujeres que
iban detenidas. Sus voces fueron reconocidas por
los tripulantes de un automóvil que se cruzó con
ellas y que, cambiando de dirección, las siguió
hasta el buró de investigaciones, a la salida del
viejo puente sobre el río Almendares en la margen
del Vedado.   Se trataba de Fidel que viajaba en
compañía de Alfredo, el Chino, Esquivel y Aramís
Taboada, también abogados. Fidel se hizo cargo
de la representación legal del grupo de mujeres
detenidas. “Y no se movió de allí hasta que en la
madrugada salió en libertad la última de las com-
pañeras”, diría Rosita Mier muchos años después. 

El grupo de mujeres martianas detenidas en esta
oportunidad estaba formado por Aida Pelayo,
Carmen Castro Porta, Pastorita Núñez, Tomasa
Crespo, Olga Román, Rosita Mier, Josefa Denis,
Eloísa Irigoyen, Mercedes Rodríguez, María
Antonia Fariñas, Eloísa Martínez y otras. Aida
Pelayo y Rosita Mier fueron nuevamente deteni-
das y llevadas al buró de investigaciones la tarde
del 27 de enero, donde les fue comunicada una
amenaza colectiva para las mujeres martianas si
participaban en la marcha de las antorchas.
Dejadas en libertad, pocas horas después partici-
paron retadoramente esa noche en la marcha con
todas las compañeras.

Mientras tanto, desde temprano en la mañana
del martes 27 grupos de estudiantes entraban y
salían del hospital Calixto García y del estadio uni-
versitario en desusual trasiego de palos y peque-
ños recipientes de lata en desuso. Otros se apare-
cían con puntillas y, al rato menudeó el ruido de los
martillos. Se trataba de la preparación de las rústi-
cas antorchas que, con estopa, alquitrán y gasoli-
na se completarían más tarde para ser utilizadas
en el desfile anunciado para esa noche.

La posibilidad de un choque con las fuerzas poli-
ciacas acució la imaginación y a los palos se adi-
cionaron grandes clavos con las puntas salientes,
que transformaron las antorchas en amenazantes
armas para el probable enfrentamiento.

Durante las primeras horas de la noche, en tanto
frente al Capitolio se desarrollaba el acto oficial
patrocinado por el régimen, filas de estudiantes y
gentes del pueblo arribaban ininterrumpidamente
al área universitaria hasta integrar una enorme
masa bulliciosa. La plaza Cadenas y la monumen-
tal escalinata quedaron abarrotadas. Una visión a
distancia descubría la fantástica perspectiva de
miles de serpenteantes lengüetas de fuego que
comenzaron a deslizarse hacia Infanta y San
Lázaro a las 11:30 de la noche.

Varios carros con equipos de los noticieros cine-
matográficos y de la televisión se adelantaban
tomando escenas del desfile que estaba encabe-
zado por una gigantesca bandera sostenida por
muchachas universitarias y de la enseñanza
media. Detrás, el ejecutivo en pleno de la FEU.

El río de llamas bajaba por San Lázaro hasta la
calle Espada. Sobre la marcha se sumó el contin-
gente que acababa de clausurar el congreso juve-
nil martiano. Las mujeres martianas aportaban otro
nutrido bloque.

“Mas, la sensación de la noche fue una columna
como de 500 jóvenes, perfectamente formados,
que iban detrás de Fidel. Se veía que estaban bien
entrenados por la demostración de disciplina y
cohesión que dieron” —detalla Aida Pelayo.
“Cuando comenzamos a corear los gritos de
‘¡Revolución! ¡Revolución!’, resaltaban las voces
de estos jóvenes. Era como un torrente atronador
que hizo más espectacular e impresionante la
nutrida manifestación.”

“Se movilizaron compañeros de La Habana y
Pinar del Río para participar en ella” —relata Melba
Hernández. “De la universidad bajaron miles de
jóvenes con sus antorchas. Entre ellos íbamos
nosotros, ya como un grupo organizado. Fue un
hermoso y emocionante homenaje al Apóstol
aquel desfile para esperar el 28 de enero.”

“A la manifestación de las antorchas nosotros
nos incorporamos para hacer una demostración de
decisión y fuerza. Presentamos varios bloques que
fueron organizados por Abel y José Luis Tasende”,
precisa Jesús Montané.

Desde Espada, la muchedumbre siguió a la calle 27
hasta detenerse en la esquina de Hospital. En la
Fragua Martiana, José Machado, Machadito, fue uno
de los oradores. “Esta manifestación” —dijo con
vibrantes palabras— es expresión de las ideas libres
sembradas en la juventud cubana por las prédicas de
José Martí”. Al finalizar gritando “¡Libertad!”, fue corea-
do por la masa enardecida que enarboló con energía
—refulgente anticipo de futuros fusiles— las llamean-
tes antorchas martianas.

En contrario a lo previsto, ningún choque se pro-
dujo con las fuerzas represivas. No hubo policías a
lo largo del recorrido. Ante sus invitados extranje-
ros y con la prensa internacional focalizada en la
conmemoración del centenario, el régimen asumió
una fachada de paz y respeto a los derechos
democráticos. Ya era bastante enojoso que algu-
nos periódicos reprodujeran casi diariamente los
partes médicos sobre el estado agónico del joven
estudiante Rubén Batista Rubio.

De ahí que el desfile también multitudinario que
al siguiente día marchó desde la universidad hasta
la estatua de Martí, en el Parque Central de La
Habana, tampoco fuera interceptado. Fue otra
oportunidad para que los jóvenes dirigidos por
Fidel dieran una nueva demostración de su organi-
zación y adiestramiento; marcharon cogidos del
brazo, en bloques uniformes, tan disciplinadamen-
te “que oí a varios que al vernos pasar comenta-
ron: esos que van ahí son los comunistas”, todavía
recuerda Melba Hernández.

“Para el pueblo habanero que participaba y
observaba el desfile desde las aceras, puertas y
balcones, constituyó una sorpresa ver pasar a
aquel compacto grupo de jóvenes que disciplina-
damente marchaban por la calle San Lázaro
dando gritos de ‘¡Revolución! ¡Revolución!’ Sin
embargo, pocos sabían que se trataba de jóvenes
comandados por Fidel Castro y que muchos de
ellos ya habían recibido alguna instrucción militar.
Recordamos a Abel corriendo de un lado para otro
impartiendo instrucciones a los jefes de grupos de
los 500 compañeros que desfilaban bajo nuestra
organización, al lado de obreros y estudiantes que
miraban hacia el Apóstol en un momento trágico
de la patria”, diría Montané varios años después al
recordar aquella tarde del 28 de enero de 1953,
fecha en que el insumiso pueblo cubano arribaba
sin libertad al día exacto del centenario martiano.

(Fragmentos tomados del libro El Grito del
Moncada, de Mario Mencía)


