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CON UNA RECEPCIÓN en el
Palacio Presidencial el domingo
25 de enero  de 1953 se inicia-

ban los festejos oficiales del gobierno
golpista de Fulgencio Batista  por el
centenario martiano. “Para encontrar
ejemplos de tan egregia conducta, es
menester remontarse a las enseñan-
zas de Jesús y auscultar en las calida-
des políticas de patriotas como Hidalgo
y como Lincoln”, decía Batista en un
superficial discurso leído durante 15
minutos, en el que arbitrariamente
encontró esas solas referencias a su
aparente búsqueda de las esencias
martianas. Todo lo demás fueron los tri-
llados lugares comunes en que se des-
poseía a Martí de su filo revolucionario.
Para el tirano, el Martí destacable era
el beatíficamente sacado de contexto
de la concordia en la familia cubana, el
de la república de paz y armonía, logra-
da, desde luego, con la decisiva ayuda
de nuestros vecinos del norte.

Ni siquiera la evocación de la figura
de José Martí frenó el apetito depreda-
dor de los detentadores del poder. Se
hizo pagar al pueblo el costo de la con-
memoración y gran parte de la recau-
dación fue a parar, como siempre, a
unos cuantos bolsillos enriquecidos. Se impuso
por decreto el descuento de un día de salario a los
empleados públicos, dos pesos a cada profesional
y, lo más indignante, un centavo a cada niño matri-
culado en las escuelas públicas y privadas.

Bochornoso contraste, el mismo día 28 de enero
de 1953 el Diario de Cuba denunciaba que no
existía una carretera para llegar a Dos Ríos, lugar
donde cayera Martí el 19 de mayo de 1895.

Como era usual, no faltó el irritante espectáculo
de las emperifolladas señoras alcaldesas entre-
gando dadivosamente “canastillas martianas” a los
niños pobres nacidos el 28 de enero en los hospi-
tales, en medio del consabido torneo de fotos
posadas para la prensa.

La explanada frente al Capitolio Nacional fue el
escenario para el acto gubernamental presidido
por Batista la noche del 27 de enero, con la obliga-
da asistencia del cuerpo diplomático y decenas de
invitados extranjeros. Lamentablemente —aunque
con el corazón puesto en Martí, no en sus traido-
res de turno— dos cumbres de la cultura continen-
tal, la chilena Gabriela Mistral y el cubano
Fernando Ortiz, fueron los oradores de aquella
velada.

Entre los invitados, viajó a Cuba María Mantilla,
quien entregó a Batista el grillete que había lleva-
do Martí durante los meses terribles del presidio
político, en su juventud. Con ese motivo la prensa
daría a conocer una carta que le hicieron llegar las
mujeres martianas. Tras varios párrafos centrados
en el enaltecimiento de la patriótica conmemora-
ción, la emotiva queja:

“Releemos de nuevo El presidio político en
Cuba, obra que no solo debe enorgullecer al cuba-
no sino al género humano mismo y sentimos que
nos da un vuelco el corazón angustiado. José
Martí llevó ese grillete en la pierna y en el alma —en
el alma donde la tuvo a usted, María, y a Cuba
entera con un amor que desafió el tiempo, y sin
embargo no lloró ‘porque no hay derecho a llorar
lágrimas mientras otros lloran sangre’. Hoy, de
vivir, lloraría pecho adentro lágrimas infinitas al

contemplar a su tierra sin libertades, sin justicia,
sin democracia. Con todo lo malo y todo lo bueno
que cabe suponer a un gobierno constitucional,
siempre factible de sustituir por otro mejor median-
te el ejercicio del sufragio, la República, María,
sufre otra vez el grillete de la dictadura —precisa-
mente cuando creíamos que ya en Cuba era impo-
sible el retorno al cuartelazo y a la asonada militar.
Y usted sabe que José Martí escribió miles de
páginas condenando las desgracias cívicas acae-
cidas en la mayoría de las repúblicas de la que él
llamara Nuestra América.

“Usted no sabe cómo se violan y destrozan
domicilios, se arrestan y privan de libertad a hom-
bres, niños y mujeres, se amordazan las voces
más puras del país, se mutilan las libertades de
prensa, palabra y pensamiento, que impiden el
libre movimiento de los ciudadanos. Todo el país
vive como en vilo esperando lo peor. La economía
de la nación ha entrado en crisis desde que el
usurpador asumió por la fuerza mecanizada del
ejército los poderes públicos.

“En tan tristes condiciones hemos visto celebrar
oficiosamente el Centenario del Natalicio de José
Martí, que debió ser de glorificación y de ejemplo.

“Entregó usted, María, el grillete que laceró a
Martí precisamente a quien ha puesto grilletes al
pueblo de Cuba. Duélenos en nuestro sentir de
mujeres cubanas representativas de lo mejor de la
conciencia nacional, que tal haya sucedido.”

LA FUERZA UNITARIA DE MARTÍ
La verdadera conmemoración del centenario iba

a mostrarse alejada de palacios y oropeles, ajena
a brindis ostentosos y retóricas de salón, negado-
res de la vida y prédica de quien había echado su
suerte junto a los pobres de la tierra y vislumbrado
un mundo que se nos venía encima amasado por
los trabajadores. Transitaría junto al sudor y al
libro en multitud de talleres y escuelas, en la ener-
gía de los jóvenes dispuestos al sacrificio emula-
dor, en las manos infantiles con una sencilla flor
como ofrenda.

En La Habana, vértice del poder des-
pótico y de la represión, iban a repre-
sentarse las más empinadas manifes-
taciones populares, con la bicentenaria
universidad figurando nuevamente
como centro.

Desde el sábado 24 de enero, acogida a
la protección todavía respetada de la auto-
nomía, la FEU había comenzado a reunir-
se con representaciones de la segunda
enseñanza, de las secciones juveniles de
los partidos de oposición y las mujeres mar-
tianas para concretar las actividades de
recordación.

De las numerosas sugerencias deba-
tidas surgieron varios acuerdos: repre-
sentación de obras de Martí en el tea-
tro universitario; inauguración de un
rincón martiano en la universidad; firma
en la escalinata del Libro de oro del
centenario; impresión y distribución de
folletos con pensamientos de Martí;
desfile con antorchas hasta la Fragua
Martiana la noche del 27 de enero;
manifestación hasta el monumento en
el Parque Central, el miércoles 28 a las
2:00 de la tarde.

Se invitó al pueblo a participar en
todas estas actividades, mediante un
llamamiento suscrito el 26 de enero por

la FEU y los centros de segunda enseñanza de La
Habana, la Sección Juvenil Auténtica, la juventud
ortodoxa, la juventud del Partido Socialista
Popular, la Unión Nacional de Empleados Públicos
y el Frente Cívico de Mujeres del Centenario
Martiano. El llamamiento aparecía con el visto
bueno de Joaquín Peláez como presidente de la
FEU, cargo para el que había sido elegido dos
días antes, en sucesión de Álvaro Barba.

Un hecho excepcional se reflejaba en el docu-
mento. Por primera vez aparecían unidas en un
propósito común las juventudes auténticas, orto-
doxas y socialistas. Se rompía así, en las bases
juveniles, el pertinaz desprecio de los dirigentes
de los partidos auténtico y ortodoxo a los militan-
tes comunistas. Martí oficiaba como fuerza unitaria
para algunos sectores de la juventud cubana,
fugazmente desvinculados de los intereses parti-
darios.

Ese mismo fenómeno se manifestaba en un sin-
gular evento que se iniciaba ese día en el local del
Sindicato de los Yesistas, situado en Xifré entre
Maloja y Estrella: el Congreso Martiano en
Defensa de los Derechos de la Juventud.
Promovido por la FEU, buscaba extender extramu-
ros las acciones populares contra la tiranía. Los
contactos que se habían logrado espontáneamen-
te en la base meses atrás, cuando la campaña de
juramento a la Constitución se expandió a lo largo
del país, sirvieron de basamento a la organización
del congreso.

Para la celebración del congreso juvenil martia-
no se había integrado una comisión gestora que
trabajó arduamente durante varias semanas.
Formaron parte de esa comisión, entre otros,
Léster Rodríguez, Raúl Castro Ruz y René Crucet
por los estudiantes universitarios. Ataúlfo Pi-
chardo, presidente de la Escuela de Artes y Oficios
de La Habana, Omar Borges, dirigente juvenil
ortodoxo, y contó con el entusiasta apoyo del diri-
gente nacional de la juventud socialista Flavio
Bravo.

Con la participación de más de 200 delegados

¿CÓMO FUE HACE 60 AÑOS?

El centenario martiano


