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ROLANDO PEREZ BETANCOURT

| PADRE nunca me hablé de peliculas
Mvistas en el cine, sino de seriales.

Todavia en los afios sesenta del pasa-
do siglo trataba de emocionarme contandome
capitulos de La Moneda rota (The Broken
Coin, Francis Ford, 1915) o de Rocambole, el
buen ladrén de los guantes blancos concebido
por Ponson du Terrail (1829-1871) en folletines
que terminaron con la tradiciéon de la novela
gotica y que en pantalla tuvo cinco versiones.

Laprimerade ellas (Georges Denola, 1914)fue
seguramente la que vio él durante 15 visitas al
cine.

Aquellos seriales rocambolescos, que muy
pronto serian casi por completo de produccion
estadounidense, le sirvieron a la cinematografia
de ese pais para instalarse definitivamente lo
mismo en Cuba que en otros paises latinoame-
ricanos y acabar con el predominio del cine
europeo, en especial el italiano.

La técnica para enganchar al espectador fue
muy similar a la puesta en practica por el vizcon-
de du Terrail: hechos extraordinarios y un perso-
naje tan atractivo como inverosimil puesto en
constante peligro. (Si se repasa la vida de
Rocambole se vera cdmo no pocos aspectos
estaran presentes en posteriores referencias de
laliteratura, el comicy el cine de aventura: huérfa-
no que sufrid bajo la férula de una madrastra abu-
siva, prisionero durante afos, protegido por un
noble, cojo y desfigurado, cabecilla de una banda
de malhechores y luego redimido para ponerse al
servicio de la justicia, al tiempo que se convertia
en un caballero elegante y vengador).

Seriales de doce o quince capitulos, concluido
cada uno de ellos con un denominado “final de

Seriales

precipicio”, es decir, el héroe se
caia barranco abajo y los especta-
dores se llevaban a la cama la
incertidumbre de cémo saldria de
aquella muerte segura, solo para
después encontrarselo aferrado a
un arbusto y dispuesto a seguir en
la pelea.

En ocasiones no habia ni arbus-
to ni tablita salvadora de ningun
tipo y el final se cambiaba desca-
radamente, como lo descubri con gritos de
protesta no en el cine, sino en la television, en
donde comenzaron a pasarse los seriales de
la pantalla grande cuando la nueva tecnologia
parecio que se llevaria en la golilla el entreteni-
miento de nuestros abuelos, nacido popular-
mente como cinematografo a principios del
siglo XX.

Entre aquellos seriales que dieron el salto a la
pantalla chica y cautivaron se encuentra Flash
Gordon conquistador del Universo, del afio
1940, que hizo que los muchachos quisieran
parecerse al atlético Buster Grabbe (corria como
si flotara), quiza el mas importante de los paladi-
nes siderales enfrentados a sabios demoniacos
empenados en dominar la Tierra.

Pero antes, como nifio espectador, alcancé a
ver seriales en el cine Chic, de Mantilla, alla en
1953-1954. Mi hermano Roberto habia pintado
los carteles de promocion del Capitan Marvel y
me colé sin pagar. Dias después tuvo que reco-
germe del piso con la cabeza rota cuando, toalla
al cuello cual capa voladora, pronuncié encara-
mado en una silla el grito magico del héroe,
iShazzzan!, y salté al vacio.

Producidos por Hollywood fundamentalmente,
los seriales siguieron desarrollandose en la televi-
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sion sin perder su impronta de “producto comer-
cial seguidor de patrones”: buenos muy buenos y
malos muy malos enfrentados en eterna batalla,
sin que ella conllevara a planteamientos sociales
cuestionadores del sistema. En el aspecto técni-
co, resaltaba una profesionalidad para el medio,
latv, pero nunca sin tratar de alcanzar tallas artis-
ticas afines al cine que pusieran en peligro los
esquemas regidores de una historia que, a toda
costa, debia dejarse llevar por un ritmo dinamico,
sin el cual —aseguraban los especialistas— no
habria audiencia.

Asi fue hasta que a finales de los afios 90 del
siglo pasado, algunos patrones comenzaron a
ser subvertidos mediante propuestas artisticas
gue negaban experiencias hasta entonces acu-
muladas. Y comenzaron a verse historias que
resaltaban por su originalidad, sus guiones mas
trabajados, personajes complejos, densidad dra-
matica, cabos sueltos, actuaciones de primeray
nada de mojigaterias.

No son pocos lo que sefalan Los sopranos
(David Chase, HBO, 1999) como el primero en
abrir el camino hacia un nuevo tipo de seriales
de alta calidad, esos que ahora mismo hacen
que muchos los prefieran, por encima de las
peliculas.
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Oficio casi invisible

VENTURA DE JESUS

P LFREDO ZAL-
DIVAR, Premio
acional de Edi-

cion 2012, confiesaque
se realiza haciendo libros de otros
aunque admite que el oficio de editor
es poco reconocido, incluso por los
autores.

Se define como un poeta ma-
tancero que nacié en Sojo Tres,
en Holguin. “Mi padre era un
guajiro que tenia una vocacion
de instruccion nada comdun.
Cuando abri los ojos puso frente
a mi un manual de ortografia, la
aritmética de Baldor, un album
de geografia y su coleccion de
Bohemia. Luego tendria que
anadir a esto el estoicismo de mi
madre. A ella le debo la constan-
cia, el camino, la conciencia de
que no se deja nada a medias”.

A Matanzas llegé con 16 afos,
descubri6 la poesia, supo que era
escritor y empezo a incursionar en
ese mundo que desde nifo lo
habia fascinado. “Aqui conoci que
los escritores eran tangibles. En la
casona de Vigia, en 1985, comen-
z6 mi carrera de editor, algo que
quizas he sido siempre. Sabia que
la literatura no vive sin el impreso, y
tuve la irreverencia de escribir en

aquel pergamino de papel cartu-
cho Ediciones Vigia”.

Zaldivar asume que la mayor
satisfaccion de un editor es “que
cada dia alguien se arriesgue a
poner en tus manos un inédito para
que lo edites.”

Admite que ademas de fascinan-
te puede ser también muy dificil.
“Con los afos he ido aprendiendo
que es un oficio con muchas aris-
tas. Promotor, gestor, critico, re-
dactor. El editor es un intermediario
entre el que escribe y el lector que
debe recibir el texto de la mejor
forma posible. Asi asumo el oficio”.

¢Comote las arreglas parasal-
var el “matrimonio” entre el
autory el editor?

“El editor tiene que estar prepara-

do para todos los amores y de-
samores, pero hay una formula: el
respeto al autor, consagrado o
novel, a su obra, y por supuesto, al
lector”.

¢ Tumejor libro editado, quizas
donde haya alguna que otra
experiencia personal?

“Siempre pienso en el primer libro
voluminoso que edité: Créditos de
Charlot, de Fina Garcia Marruz. Me
arriesgué a pedirselo porque viunos
poemas en una revista. Ante mi
asombro, Fina conocia las edicio-
nes de Vigia y me dijo: es muy largo
para ustedes. No importa, le dije,
nos arriesgamos. El libro gané el
Premio Nacional de la Critica. Fuela
primera vez que un libro artesanal y
publicado en una editorial de provin-
cia ganaba tal premio”.

¢Se pueden descubrir las
huellas de un editor como se
descubren las de un autor?

“Creo que si se crea una linea
editorial, un estilo de trabajo, un
método, y mas que una politica edi-
torial, una poética editorial, se pue-
de conseguir. Ciertos escritores-
editores lo han conseguido. El Le-
zama editor, del que se ha hablado
poco, es un buen ejemplo. Las edi-
ciones Origenes tienen su traza”.

Zaldivar ha publicado cinco libros
de poesia, asi como varias pla-
quettes en Vigia y el ensayo Una
piedra comin en su camino.
Ahora trabaja en una novela sobre
el mitico Seboruco y en un libro de
poesia para nifios. Vigia sacara

en febrero su cuaderno de pro-
sas poeticas Precipicios.

¢,Como consigues llevar tu tra-
bajo de editor y el resto de tu
obra?

“Desde afuera puede parecer
una relacion muy compatible pero
el trabajo de editor, y sobre todo la
gestion editorial, absorben casi
todo mi tiempo. Solo la necesidad
de escribir me sobrepone y enton-
ces sale de apoco lo que sale”.

JY a tu obra como escritor
cuanto le ha aportado?

“Mucha exigencia. El editor que
soy padece una deformacién pro-
fesional. Siempre estoy “editando”.
Un dia un amigo editor llegé a mi
casa y me dijo: jQué bien editada
esta esta casal. Lo cierto es que
resulta muy dificil escribir editando-
te, eso hace de mi labor de escritor
una tortura. Todos mis textos se los
doy a revisar a mis amigos escrito-
res-editores”.

iConsideras que se trata de
un oficio invisible, en el que se
resaltan mas los desaciertos
que los logros?

“Creo que es un oficio bien anéni-
mo. A veces ni los mismos escrito-
res que saben cuanto trabajaste en
el libro lo reconocen publicamente.
Es cierto que sila obra es buena la
apologia es para el autor y que
cuanto error aparezca es respon-
sabilidad nuestra. Pero eso no me
quita el suefio. Pobre del editor que
no asuma que su trabajo es casi
invisible”.

El filme cubano La pelicula de Ana,
dirigido por Daniel Diaz Torres y pro-
tagonizado por Laura de la Uz, Yuliet
Cruz y Tomas Cao, se estrena en las
salas Chaplin, Yara, Payret, Aca-
pulco, Sala 1 del Multicine Infanta,
Ambassador, Lido, Continental, Re-
gla, Carral, Sierra Maestra, Patria,
Los Angeles y en los cines de estre-
no de provincias. Mientras, La
Rampa exhibe la pelicula italiana
Qué es lo que mas quiero, de Silvio
Soldini, con las actuaciones de Alba
Rohrwacher, Pierfrancesco Favino, y
Teresa Saponangelo. Cuando la vida
profesional y amorosa de una joven
parece haber alcanzado la normali-
dad esperada, aparece en su camino
un hombre que le muestra una cara
diferente de la vida. Ambas peliculas,
aptas para mayores de 16 afos.

10 afos, cinta norteamericana del
director Jaime Linden, es la propues-
ta de la sala Riviera. Channing
Tatum, Lucy Hale, Kate Mara,
Rosario Dawson protagonizan la his-
toria de un grupo de amigos que se
reencuentran diez afios después de
haber dejado el bachillerato. Apta
para mayores de 12 afos.

El Multicine Infanta proyecta en la
Sala 2 la cinta El artista, del director
Michel Hazanavicius. Coproducida
por Francia, Bélgica y Estados
Unidos, cuenta con las actuaciones
de Jean Dujardin, Bérénice Bejo,
James Cromwell, John Goodman y
Penelope Ann. El verde, pelicula
estadounidense de Steven Williford
se presenta en la Sala 3, con las
interpretaciones de Jason Butler Har-
ner, Cheyenne Jackson, llleana
Douglas y Julia Ormond. Un profesor
y su amigo se mudan cerca del mar
en busca de tranquilidad. Su paz sera
destruida cuando uno de ellos es
acusado de conducta inapropiada
con un estudiante de la escuela local.
Por su parte la Sala 4 propone el
flme norteamericano Salvajes, del
realizador Oliver Stone. Con un cono-
cido elenco integrado por John
Travolta, Salma Hayek, Benicio Del
Toro, Taylor Kitsch y Blake Lively, la
historia se centra en el arriesgado
plan de rescate y venganza de dos
jovenes traficantes de drogas.

El largometraje estadounidense Lo-
co y estupido amor, de los directo-
res Glenn Ficarra y John Recua, se
presenta en el cine 23 y 12. Con las
actuaciones de Steve Carell, Ryan
Gosling, Julianne Moore y Emma
Stone, la comedia cuenta los suce-
sos que vive Cal tras el fin de un
matrimonio que creia perfecto.

La programacion infantil anuncia el
estreno nacional en el cine Yara de
Piratas de una loca aventura; en el

Multicine Infanta, Alvin y las ardillas
3; en el Riviera, los cortos animados
Hansel y Grettel, Las dos prince-
sas, y Cenicienta; y en el cine 23 y
12, Doraemon y los siete magos.



