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El ector de tabaqueria: una trad

MIGUEL BARNET

OY AHABLAR de un gran placer de
la vida: el placer de la lectura, y de la

lectura en voz alta. Esa de la que
tanto disfrutamos en la primera infancia
cuando nuestros padres nos leian historias
de Julio Veme y aventuras de exploradores
en las selvas del Amazonas y entre los
esquimales. Que alguien le lea a uno es
una de las delicias mayores para el espiri-
tu. Robert Louis Stevenson hizo resistencia
a aprender a leer porque disfrutaba que su
nifiera le leyera al oido o junto al fuego los
clasicos ingleses y norteamericanos.
Aquella lectura al oido y aquel fuego lo
acompanaron el resto de su vida como
escritor. La lectura en voz alta le proporcio-
na al texto una resonancia especial, de una
belleza Unica y una aprehension del tiempo
que no posee el acto de leer para uno
mismo. El texto, segun el tono y las modu-
laciones del lector, va adquiriendo multiples
facetas y alas nuevas para que quien lo
escuche vuele a su antojo con la historia.
Experiencia emancipadora y Util, la lectura
en voz alta fue un oficio antiguo que sirvid
de vehiculo para el conocimiento en todas
las culturas desde la mesopotamica hasta
hoy.

En Cuba la tradicion de leer en voz alta
en las fabricas de tabaco a operarias y ope-
rarios se convirtié en un habito social. Esta
tradicién comenzo en 1865. Saturnino Mar-
tinez, fumador consumado, periodista y
poeta publico en esa fecha el periédico La
Aurora, publicacion de avanzada para la
clase obrera que sirvié para ilustrar a la
capa social de los trabajadores del tabaco
principalmente, y tuvo la brillante y altruista
idea de utilizar lectores durante la jornada
laboral. Asi, en la fabrica El Figaro se dio
inicio a la lectura en tabaquerias cubanas,
costumbre que ha seguido hasta el dia de
hoy. Muchas veces estas lecturas eran
consideradas subversivas porque la Isla
vivia bajo el régimen del despotismo colo-
nial espafiol que vio su fin en 1898. Sin

embargo, estas lecturas clandestinas fue-
ron el mayor fermento nutricio de los obre-
ros, ademas de que constituian un entrete-
nimiento nada banal pues se leian en
dichas tertulias obras de Victor Hugo, como
Los Miserables; de Alejandro Dumas como
El Conde de Montecristo, que dicho sea
de paso, bautizé una de las marcas mas
populares; de Wiliam Shakespeare, cuya
obra Romeo y Julieta también sirvi6 como
marca a otro habano muy codiciado en el
mundo; de Balzac y Stendhal, de Edgar
Allan Poe y Herman Melville y de muchos de
los mas notables escritores espanoles,
cubanos y latinoamericanos asi como la
imprescindible lectura de la prensa diaria.
Es notable hoy, y lo fue ayer, la capacidad
que estos trabajadores pueden mostrar
repitiendo de memoria capitulos de obras
clasicas de prosa y de poesia. Quiero
recordar que los discursos patridticos del

Poeta Nacional de Cuba y Héroe de la
independencia frente a Espana, José Marti,
fueron leidos en voz alta en las taba-
querias de Tampa y Cayo Hueso a los
tabaqueros que vivian exiliados en esas
ciudades norteamericanas. La lectura de
estos discursos que Marti pronuncié en
esos centros de trabajo le hicieron comen-
tar a su regreso a Nueva York que los taba-
queros eran incondicionales aliados de la
causa de la libertad de la Isla.

La actividad del torcedor de tabaco no
cesa ni aun en los momentos finales de la
lectura. Con la chaveta o cuchilla curva,
que es el utensilio ideal para cortar la hoja y
luego enrollarla, golpean en la mesa de
madera en sefial de agradecimiento al lec-
tor que le ha proporcionado, sin duda,
horas de gran placer y aventuras, y para
rechazar al lector si no convence o si ha
escogido una obra de poco interés, las tiran
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al piso en sefal de desaprobacién. Mu-
chos de estos trabajadores inducidos por la
lectura se decidieron, en épocas de dificil
acceso a la escuela a aprender a leery a
escribir lo que hizo posible que esta capa
social fuera la mas capacitada del pais.

El oficio del lector era'y es sagrado. Sigue
una disciplina rigurosa y como dice Araceli
Tinajero en su libro El lector de tabaqueria
“los talleres siguieron el modelo conventual
de elaborar una serie de reglas de conducta
donde se enumeraban las horas de entrada,
de salida a las actividades regulares, el silen-
cio, el respeto y las buenas costumbres. Por
ejemplo, los artesanos tenian que lavarse las
manos en la mafana, hacer la sefial de
la cruz, ofrecerle su trabajo a Dios por
medio de una plegaria y después co-
menzaban a trabajar”.

Cuba aspira a que esta institucion pueda
algun dia ser declarada por la Unesco
como Patrimonio Intangible, por su origina-
lidad y porque ha salvaguardado un tesoro
de la memoria viva de una colectividad sui
géneris.

Los libros, es sabido, no piensan por no-
sotros sino que nos ensefian a pensary a
sofiar. Son como escribid el poeta nortea-
mericano Walt Whitman, “diminutos bar-
cos fletados desde la antigiiedad, en ellos
hemos viajado entre aguas quietas y tur-
bulentas para enfrentar todo tipo de aven-
turas”.

Los tabaqueros cubanos lo han sabido
siempre, y con la lectura de las obras de los
grandes autores han logrado seguramente
una calidad mas alta y refinada del tabaco.
Concentrados en una novela, un poema o
un simple anuncio clasificado, no miran al
lector nunca sino que le imprimen a la hoja
esa pasion por lo que escuchan, por las
aventuras que viven y los suefios que sue-
fian para que el placer de los que hacen
arder la hoja se convierta en éxtasis supre-
mo. Y recuerde, querido lector, cuando usted
crea que su tabaco ya le ha complacido lo
suficiente, no lo apague en el cenicero, no lo
humille, déjelo morir, lenta y dignamente.

Eugenio, cuentapropista y delegado

Pastor Batista Valdés

DELICIAS, Puerto Padre.—Cuando
amigos, vecinos y electores en general
de la circunscripcion 67, en este poblado
azucarero, propusieron a Eugenio Eva-
risto Marrero Garrido para que los repre-
sentara desde las posiciones y funcio-
nes del Gobierno en la base, “el viejo”
pudo haber expuesto légicas razones y
delegar tanto honor en otras personas,
también con méritos, alli mismo.

Su sencillez natural y el apego a la
vida cotidiana, sin embargo, no le permi-
tieron esquivar el justo y libre parecer de
la comunidad... y acepté.

¢ Resultado?: 236 votos a su favor de
los 272 posibles, lo convirtieron reciente-
mente en uno de los trabajadores por
cuenta propia devenidos delegados en
medio del actual proceso de elecciones
en Cuba.

“Luego de haber laborado en mi juven-
tud como repartidor de leche —explica—
operador de equipos pesados y obrero
del entonces Instituto Cubano del
Petroleo (ICP), me jubilé hace un tiem-
po. Después me acogi al trabajo por
cuenta propia, como mensajero o ven-
dedor de panes a domicilio”.

Cualquier persona puede suponer por
qué motivos Marrero “volvié a la carga”™
inadaptacién a una calma que nunca
conocio, afioranza por la actividad fisica,
necesidad de reforzar el alcance adqui-
sitivo de la chequera, inclinacion por el
contacto con gente de pueblo...

Precisamente ese ultimo argumento
es determinante hoy en la seguridad con
que vislumbra su debut y desempefio en
los nada faciles trajines del delegado de
base.

“Yo trabajo todos los dias, camino alre-
dedor de 12 kilébmetros, converso con

infinidad de familias, la gente agradece
lo que hago, no maltrato a nadie, mas bien
les resuelvo un problema porque mis clientes
viven lejos de la panaderia. Estoy seguro de
gue todo eso me ayudara también a conocer
lo que sucede, a intercambiar con mis elec-
tores y a representarlos mejor. Voluntad
tengo para escucharlos y atenderlos, en
medio de mis quehaceres diarios, en despa-
chos o donde sea”.

Tal vez, al salir temprano de su hogar
rumbo a la sesidon constitutiva de la
Asamblea Municipal del Poder Popular
en Puerto Padre, los amigos de Marrero
no lo vieron ajustarse el oscuro y elegan-
te saco. Quizas tampoco lo vieron retor-
nar, con su humildad de siempre, portan-
do a la izquierda del pecho el sello que
identifica a quienes representan a la
poblacién en sus niveles mas cercanos y
operativos; pero lo que si asegura este
hombre es que continuara siendo el mis-

Creo que mi trabajo me ayudara mucho en esta
mision que los electores me dieron como delega-
do. FOTO DEL AUTOR

mo de siempre, cuando salga a repartir
panes y a protagonizar acciones de bien,
entre quienes no se equivocaron al mar-
car, en la boleta, una cruz al lado de su
nombre.



