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FREI BETTO 

M
E LLAMO James Holmes, pero pueden llamarme El
Matador. Tengo 24 años. Soy el Caballero que Sale
de las Tinieblas. Cuando menos se esperaba, el

público atento a las aventuras de Batman vio irrumpir, en la
oscuridad, la escena real de sangre y odio. Yo, El Matador,
hago la diferencia.

Mi abuelo murió en la guerra de Vietnam. Era especialista
en enterrar minas en los caminos de los arrozales por los
que transitaban los campesinos. Mi tío afirma que, gracias a
la habilidad de mi abuelo, más de 500 vietnamitas vieron sus
cuerpos destrozados por minas. Y hay una foto, entre las
cosas de mi padre, en la que se ven pedazos del cuerpo de
un vietnamita volando por los aires.

Mi abuelo tuvo mala suerte. Al agacharse en una carretera
para cavar el suelo y enterrar una mina, cayó en una trampa
de varas de bambú. Un agujero de dos metros de altura.  Su
cuerpo fue rescatado por nuestros helicópteros. Mi tío le
contó hasta 18 perforaciones. Mi abuelo mereció honras mili-
tares en su entierro en Denver.

Mi padre luchó en Iraq contra los terroristas de Sadam
Husein y Bin Laden. Tuvo la suerte de regresar vivo. Trajo a
casa un verdadero arsenal de guerra, dando inicio a su
espantosa colección de armas. Todas legales, como otras
242 millones que circulan por los Estados Unidos.

Desde niño aprendí que un verdadero yanki no teme matar. Y
sabe dar el tiro de gracia. En mi infancia me divertía con
videojuegos bélicos.  Llegué incluso a ganar el campeonato
de eliminación sumaria de muñequitos virtuales, al derribar
42 en menos de un minuto.

Mi hermano está incorporado a nuestras tropas en
Afganistán. Y yo quedé frustrado por no haber sido elegido.
Intenté negociar con la Marina e ir en lugar de él. Sería un
placer matar terroristas y sus cómplices talibanes.

Cuando le conté a mi profesor que pertenecía a una fami-
lia de guerreros, y que matar a una persona me daría más
placer que el sexo, él me sugirió que hiciera una terapia.
Pero, incluso, lo superé: fui a estudiar neurociencia para
entender la mente humana. 

Buscar respuestas a preguntas que todavía hoy me inquie-
tan. ¿Por qué hay quien se siente culpable por matar a una
persona, mientras que los políticos, como el presidente
Truman, que mandó lanzar las bombas atómicas sobre
Hiroshima y Nagasaki, mueren con la conciencia tranquila?

Me llamo James, como James Bond, y me di licencia para
matar. Me acusan de ser tímido, reservado, recluido, y hasta
repulsivo. En realidad yo quise experimentar, en aquella
noche del 20 de julio, la misma voluptuosidad de Charles
Whitman, que en agosto de 1966 fusiló a 16 personas en la
universidad de Texas; de James Hubert, que en 1984 mató
a 21 en un restaurante de California; de Pat Sherrill, que en
1986 exterminó a 14 en una agencia de correos de
Oklahoma; de James Pough, que segó la vida a nueve fun-
cionarios de la General Motors, en la Florida, en junio de
1990; de George Hernnard, que en una cafetería de Texas
eliminó a 23 personas, en octubre de 1991; de John
Muhammad y Lee Malvo, que con sus rifles abatieron a diez
en octubre del 2002, en Washington D.C.; de Cho Seung-
Hui, que en abril del 2007 exterminó a 33 estudiantes y pro-
fesores en la universidad de Virginia Tech.

No soy un asesino. Asesinato es cuando se mata a uno, o a lo
máximo a dos. Es matanza cuando se trata de media docena.
Exterminio: una docena. Masacre: cientos. Guerra: miles.

Soy un exterminador del presente. Mi sueño es la guerra.
Es legal, convierte a los matadores en héroes y mueve la
industria. Este es un genuino producto de exportación Made
in USA: la guerra. Protegida por las más solemnes conven-
ciones.

Vivo en un país libre, en el que se pueden adquirir armas
como quien compra pan en la esquina. No tuve la menor difi-
cultad para obtener dos revólveres Glock calibre 40, una
carabina Remington 870, un fusil Smith & Wesson AR-15, y,
además, 16 mil balas, compradas por Internet.

Las doce personas que exterminé en el cine Aurora toda-
vía no fueron suficientes para saciar mi hambre de placer.
Pero estoy seguro de una cosa: aquella noche desafié y
vencí a Batman.

¡Yo, el comodín,
vencí a Batman!

RAMÓN SÁNCHEZ-PARODI MONTOTO (*)

H
ABLEMOS HOY DE cómo se elige al presi-
dente de Estados Unidos. Se realiza de mane-
ra indirecta mediante el sufragio de “electores”

escogidos por cada estado y no por el voto directo
mayoritario de los ciudadanos del país con derecho a
votar.

La Constitución y las leyes electorales de Estados
Unidos establecen que los estados tienen en la elec-
ción un peso proporcional a la cantidad de residentes
del estado. Para elegir al presidente y al vicepresiden-
te, cada estado selecciona un número de “electores”
igual a la cantidad de representantes y senadores
que el estado tiene derecho a enviar al Congreso
Federal. 

En la actualidad, el número total de “electores” en el
país es de 538, en correspondencia con los 435
representantes y 100 senadores federales, más tres
“electores”, que se otorgan al Distrito de Columbia
(donde radica Washington, la capital federal) al cual
se le confieren los mismos derechos que a un esta-
do. Al conjunto de “electores” de un estado se le cono-
ce como los “votos electorales” del estado.  

Los votantes en cada estado ejercen su voto para
elegir no al presidente y el vicepresidente, sino a los
“electores” (en el caso de las elecciones del 2012 se
hará el 6 de noviembre próximo), depositándolo a
favor de una boleta donde aparece la lista de perso-
nas (“electores”) que se comprometen a votar por el
candidato de un determinado partido a la presidencia.
Esta lista es única por cada partido en cada estado y
se vota “candidatura completa”. Todos los estados
han establecido que la lista que ha recibido la mayo-
ría de los votos en el estado gana todos los “votos
electorales”. Solo hay una lista ganadora de todos los
“votos electorales” en cada estado. Las excepciones
son los estados de Maine y Nebraska, donde se asig-
nan a los candidatos “votos electores” según la mayo-
ría de votos obtenidos en los distritos congresionales
y también por el total de la votación en el estado. 

El conjunto de los “electores” elegidos en los 50
estados y el Distrito de Columbia constituyen el llama-
do Colegio Electoral, que no es una institución sino el
acto formal mediante el cual los “electores” envían al
Presidente del Congreso Federal una certificación de
sus votos por el candidato cuya lista integraron. Cada
estado reúne su Colegio Electoral el primer miércoles
después del segundo martes de diciembre, y poste-
riormente  el siguiente 6 de enero el Congreso Fede-
ral, en sesión conjunta de ambas cámaras, cuenta los
“votos electorales” y da carácter formal a la elección
del presidente de la nación.

Este procedimiento se ha convertido en un simple
ritual, porque ya desde el mismo día de la elección en
noviembre se asume que los próximos presidente y
vicepresidente de la nación son aquellos que han
acumulado el voto a favor de la lista de sus “electores”
de un número de estados que alcancen la cifra de al
menos  270 “votos electorales”. 

Por eso, los esfuerzos de los equipos de campaña
de los  aspirantes a la presidencia se concentran en
ganar estados  y no en la votación a nivel nacional. En
teoría se puede perder la mayoría de los estados y
obtener los  “votos electorales” necesarios para ganar
la presidencia.

Solo los partidos Demócrata y Republicano tienen
las condiciones fijadas por la ley y el respaldo finan-
ciero y organizativo suficientes para poder registrarse
en los cincuenta estados y aspirar a obtener el míni-
mo de “votos electorales” necesarios para elegir al
máximo dignatario de la nación. Se necesita de una
estrategia con base en la “matemática electoral” para
garantizar la victoria en un número suficiente  de esta-
dos. 

Desde 1960, y sobre todo a partir de 1992, se ha ido
produciendo paulatinamente un proceso en que en
un grupo mayoritario de estados el voto de la pobla-

ción va siempre a favor del candidato del mismo par-
tido. Son los llamados estados “sólidos” a favor de
uno u otro partido. Queda una minoría de estados
donde a veces se vota por el candidato demócrata y
a veces por el republicano; son los llamados “estados
pendulares” (swing states, en inglés).   

Eventualmente en algunos estados sólidos con-
curren circunstancias diversas producto de las cuales
en un estado, a pesar de tradicionalmente ser consi-
derado sólido por un partido, se abre la posibilidad de
que la elección la gane el partido contrario. Son los lla-
mados “estados abiertos” (open states, en inglés). 

La suma de los “pendulares” más los “abiertos”
constituyen los estados del campo de batalla (battle-
ground states, en inglés), donde se deciden las elec-
ciones presidenciales de Estados Unidos, criterio en
el cual hay consenso entre los analistas y observado-
res políticos, dentro y fuera de Estados Unidos.

Otro aspecto clásico de la estrategia electoral es  la
mecánica que incluye la identificación de los votantes;
el trabajo de captación de votos; y la planificación, or-
ganización y ejecución para garantizar la concurren-
cia a las urnas de sus partidarios. En la nueva era de
las ciencias de la computación y la informática, estas
son tareas que requieren de una alta especialización
y de cuantiosos recursos humanos y financieros. 

Actualmente, tomando estas distintas categorías de
estados y el conjunto de pronósticos de los principa-
les medios de difusión y organizaciones políticas
sobre la campaña electoral del 2012, podemos afir-
mar que  se consideran sólidamente decididos a favor
de Obama 17 estados que le aportan 216 “votos elec-
torales”. Hay 22 estados considerados sólidamente a
favor de Romney que le aportan un total de 181
“votos electorales”. 

Con bastante certeza, hay doce estados entre “pen-
dulares” y “abiertos”. Son nueve los “pendulares”:
Nevada, Nuevo México, Colorado, Iowa, Missouri,
Ohio, Virginia, Florida y New Hampshire. “Abiertos”
hay tres: Wisconsin, Michigan y North Carolina.

Obama cuenta con ventaja en Colorado (9 “votos
electorales”), Iowa (6), New México (5), y Michigan
(16), para un posible total de 36 “votos electorales”
adicionales. Sumándole los 216 “votos electorales”
sólidos, habría llegado a 252, y necesitaría 18 para
lograr la reelección.

Romney goza de ventaja en Wisconsin (10 “votos
electorales”), Missouri (10) y North Carolina (15), para
un total de 35 posibles, que sumados a los 181 “sóli-
dos” representaría un gran total de 216 “votos electo-
rales” y le faltarían 54 para conquistar la Casa Blanca.

Esta proyección infiere que el “campo de batalla” se
ha reducido a cinco estados con un total de 70 “votos
electorales” en los cuales cada uno de los candidatos
tiene que obtener los que le faltan para ganar la elec-
ción. En estos cuatro estados la contienda parece
marchar bastante pareja y en ellos Obama y Romney
y sus respectivos equipos tendrán que  realizar los
máximos esfuerzos. Estos estados aportan los
siguientes “votos electorales”: Ohio (18), Florida (29),
Virginia (13), Nevada (6) y New Hampshire (4). Una
vez más, Florida y Ohio pueden ser la clave de quién
será el próximo presidente de Estados Unidos.

Antes de concluir, una aclaración necesaria: este
escenario electoral es solo una de las disímiles va-
riantes que se pueden elaborar sobre la base de la
información disponible. Pero cualquier variante
arribará a la misma conclusión: en las circunstancias
actuales, la batalla decisiva se entablará en un peque-
ño número de estados.

Y en ese momento final, la “mecánica electoral”
será decisiva: identificar al posible votante, conven-
cerlo de que vote por el candidato y garantizar que
concurra a las urnas.

(*) Fue Jefe de la Sección de Intereses de Cuba en

Washington entre 1977-1989 y viceministro de Relaciones

Exteriores.

LAS ELECCIONES DEL 2012 EN ESTADOS UNIDOS

La docena de la discordia


