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DAISY RUBIERA CASTILLO

J
UAN MATA VINENT, un anciano que a los 90
años, allá, en su humildísima casita del poblado
del entronque de El Desengaño, municipio de

Songo La Maya,  me narró sus  recuerdos de los
hechos ocurridos en 1912 contra los miembros y sim-
patizantes o no del Partido Independiente de Color. En
aquella ocasión, noviembre de 1996, entre otras
cosas me dijo:

Sobre la guerra de los negros, recuerdo que corrí
mucho y me e’condía entre los matojos, porque los
guardias mataban to’ lo que fuera negro. Recuerdo
que traían a los negros en fila, amarra’o, muchos,
muchos, en cantidad y lo’ mataban y lo’ tiraban en un
“cañaón” y le echaban gasolina y le daban candela.
Alguno caía vivo todavía, pero lo quemaban también.

Mi mamá pa’ salvarnos hizo un hoyo pa’ meterno’
adentro y nos taparon con basura pa’ que no nos
encontraran. Éramo’ tre’. El ma’ grande abajo, el
mediano en el medio y yo arriba, por eso podía mirar
entre la basura.

(…)ahí estaban las tropas y comenzaron a matar
cristiano, a matar cristiano. No podían ver a un hom-
bre que fuera negro que no lo mataran, aunque no
estuvieran alzao’. To’ el mundo cayó, murieron como
un millón.

A mi papá y a mi tío lo’ mataron como a  perros. Mi
tío no e’taba  en na’, mi papá sí. Y mi mamá se salvó
porque era una “jutía de monte”, ella le supo jugar la
cabeza a la guardia rural. 

Recuerdos guardados en su memoria, pues como
bien me dijo: (…) Mira, compañera, esa guerra fue
una cosa vandálica. Nunca he hablado de e’to con
nadie. Porque nunca me preguntaron, pero en verdá’
porque siempre tuve miedo de que apareciera alguno
de aquello’ matones y acabaran conmigo. 

Miedo que devino en el olvido histórico “decretado”
por el poder político como vía de ocultamiento de su
responsabilidad ante tamaño y vergonzoso crimen.
Miedo de los  hombres y mujeres  negros de contar su
propia historia. Miedo que abarcó también a los que
escribieron la historia en aquellos momentos que los
condujo a  excluir, silenciar, ocultar, que nos impide  al
(re)visitar la historia encontrar lo que la memoria  nos
pudo brindar, independientemente de
sus complicaciones en relación con la
verdad, como también, la tiene la infor-
mación escrita en periódicos, revistas y
libros. 

Miedo que siempre tuvo un apellido,
al negro, a lo que agrego, a la negra,
desterrando al olvido el aporte de su
pensamiento, su voluntad de luchar y
su accionar político en contra de la
explotación e inequidad de derechos, y
del dedo acusatorio ante la respuesta
brutal de su intento de organización y
resistencia, entre mayo y junio de
1912. Miedo que no pudo impedir que
de vez en vez, la memoria social se
encargara de recordar como una de-
nuncia, cuando se cantaba: “¡Ay! Jo-
sé Miguel, por qué mataste tantos
negros inocentes”.

Los textos relacionados con aque-
llos acontecimientos, son como un
baúl abierto en el que cada autor fue
guardando sus interpretaciones de
aquellos hechos. En ellos se ha trata-
do de desentrañar en busca de la ver-
dad,  sus manifestaciones más gene-
rales y particulares. Pero lo mucho o lo
poco que se nos ofrece, requiere de
nuevas y profundas  investigaciones
que pongan al descubierto las aristas
desconocidas y lleve a un consenso

con las que han propiciado un debate.
No nos desgastemos haciéndonos críticas los unos

a los otros,  aunemos criterios y esfuerzos, para libe-
rar nuestra historia de aquellas  debilidades. Quedan
muchos aspectos por desentrañar, entre ellos:
¿Cuáles fueron las reales intenciones de los Estados
Unidos al legalizar el  Partido Independiente de Color,
en momentos en que en su país era inimaginable una
organización como aquella?, o ¿seguimos arrastran-
do alguno de los motivos que llevaron a la fundación
del Partido Independiente de Color?

Reconstruir aquella parte de nuestra historia sin omi-
siones, sin reproducción de criterios basados en estu-
dios incompletos o aquellos que en los momentos en
que fueron escritos llegaron a un límite y requieren ser
continuados, sin el enfoque tradicional de la cultura
eminentemente blanca, es una urgente necesidad,
para ofrecer una perspectiva más completa de aque-

llos hechos, que  desentrañe el profundo dolor de
quienes durante mucho tiempo perdieron las esperan-
zas de ver realizados los sueños por los que tanta san-
gre fue derramada. 

Desterremos los silencios para evitar en la Cuba de
hoy expresiones tan parecidas a la de Juan Mata
Vinent en aquella conversación cuando me dijo: (…)
porque mira, negro siempre será negro, digan lo que
digan y pase lo que pase, si no, mire a su derredor,
nosotros siempre somos lo’ma’ jodi’o, lo’que no tene-
mos na’. Así fue y así parece que va a ser siempre.

Saquemos de la mente de muchos de nuestros
ancianos y ancianas negros el peso de una culpa que
no les corresponde, por el contrario, del que fueron
víctimas,  y  no lo reconocen así. Como por ejemplo
Juan Antonio Columbié Rodríguez, fallecido historia-
dor del municipio Songo La Maya, cuando lo entrevis-
té en 1996 y me dijo: 

“Las personas mayores tenemos
que cargar con la culpa de haber
ocultado la historia, por temor o
por lo que fuera, pero no fuimos
capaces  de transmitir la verdad
de aquella masacre a las nuevas
generaciones, quizás por eso se
desconoce tanto de los sacrificios
de los negros por no querer que
se nos discriminara como aún se
nos hace, aunque el Gobierno
revolucionario trata de evitarlo,
pero aún no lo ha logrado”.

Trabajemos, entonces, con pro-
fundidad. Rescatemos para las
nuevas generaciones la historia
de la afrocubanidad, en el logro
de la plena igualdad, la verdadera
justicia social a que todos y todas
nos compromete nuestro proyec-
to social como contribución a la
construcción de un socialismo
justo e inclusivo  y  “(…) En ese
sentido ¡queda mucho por
hacer!”,  como planteó Reyita 1 ,
otra testigo de aquella masacre. 

1 María de los Reyes Castillo, prota-

gonista del libro Reyita, sencillamente.

Fondo Editorial Casa de las Américas,

La Habana, 2011, p. 25.

La masacre de 1912: memorias del olvido

Esta caricatura con el título Deporte de actualidad, apareció en el diario La discusión del 8 de junio de
1912 y alude a la cooperación Estados Unidos-Blancos Cubanos en la represión del movimiento negro. Un
marino norteamericano y un soldado blanco cubano juegan al fútbol con las cabezas de Estenoz e
Ivonnet, dirigentes del Partido de los Independientes de Color.


