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Nemesia, hija del monte

Junto a Fidel y a Rall en el Sexto Congreso del Partido, “un regalo inesperado”. FOTO: JUVENAL BALAN

VENTURA DE JESUS
A MUJER DE estatura y alma sencilla
que hace un afio compartio, junto a Fidel
Ly a Radl, la clausura del Sexto Congreso
del Partido, gesto que ella misma calificara de
‘regalo inesperado”, guarda lacerantes recuer-
dos del mes de abril, hace 51 arios.

La mariana del dia 17 de entonces, se con-
virtié para ella en la peor pesadilla al perder a
Su madre, victima del bombardeo mercenario
yanki a Playa Girén, hecho que inspiro la
Elegia de los zapaticos blancos, del poeta
Jesus Orta Ruiz, El Indio Nabori. Con ese
aliento poético, propio de las personas humil-
des, narra en sintesis algunos pasajes de la
odisea que enluté a su familia.

“A pesar del largo tiempo transcurrido, no
hay un solo dia que no piense en mi madre y
abrace la absurda ilusion de verla viva.”

Al evocar detalles de Juliana, nombre de la
muijer que le dio vida, expresa que tenia ape-
nas 40 afios de edad cuando la mataron.
“‘Mama era una mujer muy carifiosa y no
solamente con sus hijos. Le gustaba cantar
décimas y lo hacia de lo mas bonito.
Infelizmente, la Ultima imagen que conservo
de ella es ya cuando estaba herida de muer-
te por la metralla de un avién mercena-
rio B-26. Mi papa le habia puesto una saba-
na que le tapaba el corte de la cintura; enton-
ces el viento levanto la sdbana y lo vi...”

La Flor Carbonera, la de los pies descalzos,
vive aun en Soplillar, un pequefio caserio
cenaguero, donde actualmente residen unas
100 familias y donde también nacieron sus
hijos. Sigue siendo una mujer humilde y que
nunca ha querido abandonar ese pedazo de
tierra, flanqueada de monte.

Frecuentemente, la acompafia su prima
Haydée, vecina también de Soplillar, y quien
hace medio siglo vivia en un humilde bohio
donde Fidel decidié cenar con los carboneros
un 24 de diciembre junto a Celia Sanchez,
Antonio NuRez Jiménez y otros revoluciona-
rios.

“Otros quizas hubieran deseado irse bien
lejos de este lugar. Yo, sin embargo, el dia
que salga de aqui, creo que me muero.
Prefiero vivir en este sitio sin saber muy bien
el porqué. Me siento un poco hija del monte.”

Al referirse a la leyenda de los zapati-
cos blancos, una historia plasmada con
belleza y ternura por El Indio Nabori,
rescata de la memoria los sentimientos

de la nifia cenaguera que fue.

“En mis pocos viajes a Jagiey Grande,
veia a algunas nifias con zapatos bonitos y
siempre quise tener un par, eso si, que fueran
blancos. A mi mama no le parecia de buen
juicio algo asi en un lugar tan agreste, pero
finalmente me los comprd por los primeros
dias de abril de 1961. Creo que me los puse
una sola vez aqui en Soplillar; los cuidaba
muchisimo para que no se estropearan.

“Yo, con solo 13 afios, no tenia la menor
idea de lo que era una invasion. Por eso,
cuando mi papé llegd a la casa y dijo que
recogiéramos lo necesario, que debiamos
abandonar la casa, me emocioné y recogi
mis zapaticos blancos; era la ocasion que
habia estaba esperando para ponérmelos,
pensé en mi inocencia.”

Luego narra ese episodio demasiado seve-
ro, que enlutd a su familia por siempre y arrui-
né sus anhelados zapatos.

“Ante la insistencia de que habia que salir
de la Ciénaga, subimos al camion mi mama,
mis dos abuelas, mi papa, mi hermano mayor
que iba manejando, el mas chiquito, una
cufiada, los dos nifios de ellos y una primita.
Yo iba sentada sobre una caja de madera 'y
llevaba cargado a mi sobrino de seis meses.

“Vimos un avién que venia muy baijito, casi
rozando la carretera. El avidn comenzo a dis-
parar y fue mi mama la primera en caer. Ami
abuela una bala la hirié en la columna vy
quedd invalida. A mi hermano le atravesaron
una piema y un brazo. Por un momento
pensé que a mi mama podiamos salvarla. Le
pregunté si estaba herida. Ella alz6 el brazo y
quiso tocarme, pero fue en vano.”

Oftros inocentes civiles también fueron victi-
mas de los bombardeos y la metralla de los
mercenarios. Eran pobladores de la Ciénaga
de Zapata a quienes la invasion sorprendio en
la tradicional quietud de ese lugar.

“Si existieran los milagros, yo pediria solo
uno: retroceder en el tiempo vy, junto a mi
mama, emprender juntas esta verdadera
quimera que ha sido la Revolucion, siempre
aqui en Soplillar, donde estuvieron y segui-
ran estando mis mas profundas razones de
vivir.”

Exactamente por esos motivos, inspirados
en la obra revolucionaria que ha visto consoli-
darse en su amada Ciénaga, Nemesia decla-
ré ante los delgados del Sexto Congreso estar
siempre lista para seguir defendiendo la liber-
tad y la justicia en nuestra tierra.
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Querian ser muchas cosas,
y fueron maestros

Algunos preferian la Medi-
cina, otros la ingenieria o el
arte, y quién sabe cuantas
profesiones mas pasaron
por sus cabezas. A lo mejor
hasta sentian cierta presion
de la familia para que siguie-
ran los pasos de los padres.

Pero la vida da sorpresas.
Aquel 4 de abril de 1972, la
mayoria de los jovenes
estaban pegados al televisor para escuchar lo
que decia el Jefe de la Revolucién en la clau-
sura del Il Congreso de la Union de Jévenes
Comunistas (UJC). Eran tiempos de gran
efervescencia revolucionaria.

En un momento del discurso, Fidel habld
de la necesidad de iniciar un movimiento
de captacion de jovenes de décimo grado
para que marcharan a ensefiar a las
secundarias en el campo, bajo la direccion
de profesores mas experimentados. Dijo,
ademas, que para 1976 harian falta mas
de 18 mil maestros, y Cuba nos los tenia.
¢ Qué hacer?

Tal vez, por la premura del momento, la
mayoria no interiorizd la idea. Sin embargo,
ya al otro dia el tema central de los comenta-
rios en pasillos, aulas y albergues giraba alre-

dedor de aquella solicitud del
Comandante en Jefe.

Pronto empezaron las cap-
taciones para el Destaca-
mento Pedagdgico. No se
podia quedar mal con Fidel,
de ahi la masiva respuesta.
Cientos, miles de jovenes de
16, 17 o 18 afos dieron el
paso al frente.

Fue una etapa prefiada de
sacrificios y dejaciones, pero
también de muchas emocio-
nes: la primera clase, esa que nunca se olvi-
da; el distintivo uniforme azul oscuro; el for-
mar a otros jévenes casi de la misma
edad... Y asi, poco a poco fue naciendo
la vocacién por el magisterio, esa que
atrapa para toda la vida. Cémo olvidar
esa frase que tantas veces los ha acom-
panado durante estas cuatro décadas,
“usted fue mi profesor”.

Por eso, cuando se escriba la historia de la
educacion cubana y del protagonismo de sus
jovenes en apoyo a la Revolucién, podran fal-
tar algunos pasajes, pero no la leyenda tejida
por el Destacamento Pedagdgico Manuel
Ascunce Domenech, sin cuyo concurso
hubiera sido imposible dar continuidad a la
epopeya de la Camparia de Alfabetizacion, y
la obra misma de la Revolucion.

Fumar, jes hahito, adiccion o dependencia?

Para esclarecer esta interrogante —fu-
mar, ¢es habito, adiccion o dependen-
cia?— conversé esta semana con el
cientifico cubano Ricardo Gonzélez
Menéndez, Académico de Mérito, Doctor
en Ciencias y Profesor Consultante del
Servicio de Adicciones del Hospital
Psiquiatrico de La Habana “Doctor
Eduardo B. Ordaz”.

Tiene que ver, afirma, con las tres

categorias que mencionas, que se van
estableciendo de manera progresiva en
muy corto tiempo.

Veamos: Es, desde su inicio, un habito
toxico, por tratarse de una conducta reitera-
da que llega a automatizarse y hasta conver-
tirse, de cierta manera, en un ritual.

En menos de un mes se agrega la adic-
cién, que es el deseo de experimentar nue-
vamente el efecto de la nicotina cuando
eleva una sustancia llamada dopamina, que
activa el circuito del placer en la region infe-
rior del cerebro, pero en menos de tres
meses, asegura el profesor Gonzalez, se
establece la dependencia, etapa durante la
cual la nicotina llega a incorporarse al orga-
nismo como si fuese necesaria para su fun-
cionamiento y, cuando falta, el “cuerpo” la
“exige” en forma de carencia, similar a la
necesidad de agua o de alimentos.

Con el transcurso de solo tres meses
la “urgencia” de la préxima “cachada” ya
no persigue reproducir el placer de las
primeras etapas cuando el fumar era
solo habito y adiccidn, sino evitar el dis-
placer de la abstinencia. En pocas pala-
bras, subraya, se comienza el consumo
buscando placer y en breve tiempo se
fuma para evitar sufrimiento.

Es por tanto un habito totalmente insa-
lubre que, como un relampago, se trans-
forma en adicciéon y de inmediato en
dependencia.

Este enemigo, concluye diciendo, mata
actualmente a seis millones de seres huma-
nos, cifra mayor que la suma de todas las
muertes mundiales anuales por sida, suici-
dios y fatalidades de transito.



