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C
OMO ES BASTANTE conocido, a los tres
días del “desembarco-naufragio” de Las
Coloradas, y después de una larga noche de

lenta marcha y frecuentes pausas, moviéndonos
entre el monte y la caña como sombras convale-
cientes después del largo y azaroso viaje, pero for-
talecidos por la alegría de sentirnos ya en nuestro
suelo, camino del porvenir, en la mañana del día 5
de diciembre de 1956, acampamos en una peque-
ña ceja de monte sin suficiente despliegue, ni des-
confianza ni alertas.

La inexperiencia, la topografía y la vegetación
nos jugaron una mala pasada y al caer la tarde
fuimos sorprendidos y obligados a tan desigual
combate que no quedó más alternativa que la
retirada hacia el cañaveral, sin formación, ni
visibilidad, ni posibilidades de percibir las órde-
nes y con la consecuencia inevitable de la más
completa dispersión.

Según mis impresiones, la primera sangre verti-
da durante aquel “bautismo de fuego” fue la del
Che; quien desde el suelo de la guardarraya donde
combatíamos, me comunicó su situación con su
serenidad característica. Observé que una gran
mancha roja brotando desde la base del cuello le
invadía el pecho, donde me dijo sentir fuerte dolor.
Sin atinar a otra cosa, y pensando lo peor, lo insté
a la retirada, pero sin obtener respuesta, simultá-
neamente, concurrían otros compañeros heridos
como Emilio Albentosa, José Ponce y Raulito
Suárez.

Solo a este último, con su muñeca destrozada y
sangrante, le pude prestar alguna ayuda efectiva.
Con la engañosa ilusión de protegernos, nos
habíamos adentrado en el cañaveral, y cuando
intenté volver en busca de mi mochila y mi fusil que
incautamente había dejado atrás, cerca del Che,
una columna de humo y llamas comenzaba a
extenderse en nuestra dirección.

Encontrándome solo y desarmado, tomé con-
ciencia del desastre y emprendí una irregular
carrera que, en zigzagueante retirada, me condujo
al encuentro con Fidel y Universo Sánchez, quie-
nes aguardaban tras un arbusto en el cañaveral.

Allí, en la penumbra del anochecer, cambiamos
las primeras impresiones, tratando de calcular la
magnitud de lo ocurrido, y dentro de lo duro y dolo-
roso del momento, algo cualitativamente nuevo
comenzó a desplazar dentro de mí aquella mo-
mentánea y amarga sensación de derrota.

Cautelosamente nos fuimos desplazando hasta
alcanzar la altura más cercana, donde esperamos
por el nuevo día. Discutimos acerca de la ruta a
seguir y nos adentramos con incertidumbre por un
cañaveral ralo, donde ya en la alta mañana nos
localizaron los aviones enemigos, sometiéndonos
en pases sucesivos a una lluvia torrencial de
metralla.

Al cese del bombardeo, y asombrados de nues-
tra suerte, al constatar que estábamos ilesos, cru-
zamos apresuradamente al próximo campo, donde
nos sumergimos bajo la paja seca, seguros de que
vendrían en busca de nuestros cadáveres.

Al término de aquella tensa tarde comenzamos a
movernos de nuevo, pero las ráfagas y disparos en
los alrededores evidenciaban la presencia de tro-
pas enemigas, por lo que decidimos permanecer
inmóviles y cubiertos por las hojas secas de la

caña durante varios días. Para poder oírnos, acer-
cábamos nuestras cabezas y transcurrían las
horas en intensos susurros y sueños de futuro. 

LA CONVICCIÓN DEL REENCUENTRO
Recordando la experiencia posterior al Moncada,

Fidel había decidido que no lo sorprenderían dur-
miendo, ni lo capturarían con vida. Se acostaba
con su fusil entre las piernas, con bala en el direc-
to y apuntando a su garganta.

Creo que fueron cuatro interminables días los que
permanecimos en el mismo sitio y me reprocho no
haber contado más que con mi flaca memoria para
recoger aquellas conversaciones, casi inaudibles, pero
infatigables y contagiosas de Fidel.

Allí, en medio de aquel cerco mortal, nunca dio
cabida a la idea de la derrota y ni siquiera a la
necesidad de una tregua. De sus palabras emana-
ba siempre la convicción del reencuentro con los
demás compañeros y ello bastaría para proseguir
la lucha.

Si aquella confianza y aquella fe eran motivo de
admirable asombro, no lo fue menos su capacidad
de intuir el futuro y la exactitud con que se fueron
cumpliendo sus previsiones.

Pero para mí aquellos días y los posteriores,
hasta Purial, no solo me sirvieron para ver de cerca
cómo se confirmaba y agigantaba aquella voluntad
y decisión inquebrantable que comenzó a manifes-
tarse desde el Moncada y La Historia me

Absolverá, y que continuó sin desmayo en la pri-

sión y a la salida de esta y desde el exilio como
una constante en ascenso que iba conformando y
mostrando al conductor indiscutible capaz de
atraer, despertar y polarizar de forma creciente a
las fuerzas dispersas o desorientadas de jóvenes y
trabajadores del pueblo, inquietos y ansiosos de
luchar por algo nuevo para el país.

En lo personal esa etapa significó, además, una
especie de crisol para el conocimiento más profun-
do del jefe excepcional que teníamos en Fidel. Las
circunstancias difíciles suelen ser propicias para la
expresión de los sentimientos más íntimos.

Nos tocó el privilegio de oír a Fidel hablar del
sentido de la vida  y de la lucha y si pudiera resu-
mir en una frase la esencia de su pensamiento
diría que era la dedicación a trabajar y luchar por
los demás, la consagración a la causa de los
humildes y del pueblo. Creo que no hubo nombre
más evocado para él que el de Martí, ni concepto
más mencionado que el de la lucha, ni más objeti-
vo y razón de esperanza que el pueblo.

Especial efecto causaron en mi espíritu sus análisis
sobre la vanidad, el orgullo y la gloria y por primera vez
le oí mencionar y analizar ese pensamiento martiano
de tanto significado que dice que “toda la gloria del
mundo cabe en un grano de maíz”.

Sentí que cristalizaba definitivamente en mí una
confianza inquebrantable que había comenzado a
forjarse desde la clarinada gloriosa del Moncada y
que ahora se sellaba ante la hermosa y sencilla
majestad de la consagración y la grandeza.

DE ALEGRÍA DE PÍO A PURIAL DE VICANA

En los días más críticos, la bandera en alto
Faustino Pérez Hernández, médico,  fue Comandante del Ejército Rebelde y falleció en 1992. En 1955 integró la primera Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio,

encabezada por  Fidel. En 1956 se exilió en México formando parte del grupo de 82 guerrilleros que, liderados por el Comandante en Jefe, se embarcaron en el yate Granma.
Fue uno de los que sobrevivieron a la emboscada del combate de Alegría de Pío y  acompañó a Fidel hasta Cinco Palmas. Luego, siguiendo sus  órdenes, estuvo encargado de

trabajar por la organización de la lucha clandestina y  contribuir a las tareas de apoyo a la guerrilla en "el llano". En 1958 se reintegró al ejército guerrillero de la Sierra
Maestra y acompañó a Fidel en su ingreso a La Habana. Después del triunfo desempeñó diversas responsabilidades, entre ellas  estuvo al frente del Ministerio de

Recuperación de Bienes Malversados y el Instituto Nacional de Recursos Hidráulicos. Este relato es parte de uno de sus testimonios sobre aquella epopeya

En los primeros días de la Sierra Maestra: Frank País, Faustino Pérez, Raúl y Fidel, y Armando Hart.


