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PEDRO DE LA HOZ

TANTAS VECES ANUNCIARON la
muerte de Joe Arroyo que nadie lo
podía creer. La primera vez fue al tér-

mino del carnaval de Barranquilla de 1983,
cuando suspendió una serie de conciertos
por una repentina hospitalización de la que
nada se dijo a los medios. Años después,
en los noventa, se corrió el rumor de que
una fanática furibunda, a la que había des-
trozado el corazón con la música de un
porro de rompe y raja, lo había esperado a
la puerta de una discoteca para descargar-
le siete tiros en la caja del cuerpo. La cróni-
ca roja desmintió la especie; la víctima era
el marido de la susodicha, un truhán que
para  enamorar a las muchachas se hacía
pasar por el cantante.

Así vinieron más muertes sucesivas. Que
si le dio un terepe en Barcelona, que si se
despeñó en una camioneta por los Andes,
que si la isquemia, que si la diabetes, que si
para no asustar a la fanaticada hubo alguna
vez que utilizar un doble.

La bola adquirió consistencia de verdade-
ra fatalidad cuando el 26 de abril de este año
ingresó en la clínica La Asunción, de Barran-
quilla, en la sala de cuidados intensivos. En
realidad el estado de sus riñones era preca-
rio y las crisis hipertensivas no vigiladas
habían comprometido seriamente su salud.
Pero quién dice que en mayo el Joe ya esta-
ba en pie y que el 18 de junio, en Barran-
quilla, haciendo de tripas corazón se encara-
mó en una tarima para agradecer el home-
naje nacional que le tributaban sus compa-
ñeros de Fruko y sus Tesos, Checo Acosta,
Diomedes Díaz, Wilson Manyoma; Hánsel
Camacho, Gustavo Rodríguez y el exNiche
Carlos Guerrero, en una trepidante jornada
que mezcló los jugos de la música vallenata,
la cumbia, el porro, la salsa y el bolero. 

Esa sería la última aparición pública de
Arroyo. Regresó a finales de junio al hospi-
tal y el 26 de julio, al filo de las ocho de la
mañana, un locutor de Radio Caracol
interrumpía la programación habitual para
soltar la bomba: “Tengo el disgusto de infor-
mar que Joe Arroyo murió a las 7:45 a.m. en
la clínica de La Asunción. Ahora sí que el
Joe murió de verdad”. 

Álvaro José Arroyo no necesitó de la
muerte para convertirse en una leyenda. Ya
lo era desde que tres décadas atrás comen-
zó a darse a conocer en Colombia y otros
países de la región y luego por Estados
Unidos y Europa. Su cualidad mítica, en
más de un sentido, puede compararse a la
de Beny Moré entre nosotros. Como Beny,
arrastró a multitudes, nació, vivió y cantó
apegado a las raíces de su pueblo. Fue un
auténtico fenómeno de masas. Pero como
Beny, también poseía el genio singular de
haber sabido amalgamar el legado de la tra-
dición y relanzarlo con ingeniosa entrega. 

Típica historia de gente humilde, Joe
comenzó a robustecer su voz entrando los
años sesenta cuando apenas levantaba dos

cuartas del suelo. Noche tras noche se
ganaba la vida aguantando putazos y borra-
cheras en los burdeles de la zona roja de su
Cartagena de Indias, hasta que con Manuel
Villanueva y su orquesta, el combo Los
Diamantes y el grupo La Protesta se hizo
profesional y comenzó a hacerse querer en
toda la costa atlántica. 

El gran palo lo dio al juntarse con Julio
Estrada, director de la banda Fruko y los
Tesos, quien lo circuló por toda Colombia
como una voz excepcional. Aún así, los
setenta fueron de prueba. Con Fruko grabó
con intensidad, pero también pasó por Los
Líderes (Los barcos en la bahía), los Latin
Brothers (La guarapera), Los Bestiales,
Pacho Galán (Volvió Juanita) y La Sonora
Guantanamera, y fue llamado a hacer
segundas con Piano Negro, Wanda Kenya,
los Hermanos Zulueta, Mario Gareña,
Rumba Romero, Claudia Osuna, Claudia de
Colombia, Oscar Golden, y Yolandita y los
Carrangueros. 

Los ochenta ya fueron totalmente suyos.
Fundó su propia orquesta, La Verdad, y ahí
empezó a dar rienda suelta a lo que le bullía
dentro de la cabeza y el corazón. Res-
petaba el folclor pero intuía que a la cumbia
y al porro les hacían falta más fuego africa-
no. No se aguantaba el cuerpo ni las lágri-
mas ante los discos de la Sonora Ponceña
y el Gran Combo de Puerto Rico y los arran-
ques de Richie Ray y Bobby Cruz, pero se
dio cuenta de que como salsero sería uno
más, muy bueno, sí, pero punto. Repasaba
los temas de la Sonora Matancera, pero en
el son, decía, los reyes eran los cubanos y
él quería coronarse como dueño y señor del
Caribe colombiano. 

Entonces llegó lo que llamó, con sentido
comercial si se quiere, pero con hondu-
ra conceptual, el joesón. “Todo empezó
—contó una vez— con la canción Man-
yoma, que es de Fruko, pero que tiene mis
arreglos. Allí nació ese golpe, pero en reali-
dad se hizo fuerte cuando yo llevaba cuatro
años con mi banda. Es un sonido que tiene
soca, salsa, sonidos africanos, cumbia,

brisa del mar y un 50 % que nace de mí,
pero que no tengo ni puta idea qué es”. 

Por esa senda grabó en 1986 un joesón
que se convirtió de inmediato en uno de los
éxitos más rutilantes de su carrera, y a la
vez en un hito reivindicativo de las comuni-
dades afrodescendientes de la región,
Rebelión. Nunca antes la idea del cimarro-
naje caló tan hondo desde un ritmo festivo
en esta época. Con La Verdad grabó otros
temas considerados clásicos de la llamada
música tropical colombiana como La
noche, Centurión en la noche, Echao
palante, En Barranquilla me quedo. Ta-
marindo seco, Amerindio, Pal bailador y
La fundillo loco, aunque la gente siguió
pidiendo en las emisoras de radio, las disco-
tecas y las victrolas los éxitos de la primera
etapa de Fruko, entre los cuales Tania,
dedicado a su hija, clasifica entre los nú-
meros más solicitados, y hacia diciembre no
para siempre de sonar Alma navideña.   

De su profunda identidad con los suyos
hablan los 16 Congos de Oro que recibió en
el Carnaval de Barranquilla. Eran tantos que
en una ocasión, para que no opacara a
potenciales competidores, los organizado-
res decidieron darle un Supercongo de Oro.

En el registro de autor quedaron 107 com-
posiciones. Un cronista dijo que no eran
canciones, sino 107 alegrías para el pueblo
colombiano. 

Ya se puede imaginar lo que siguió a la
muerte de Joe Arroyo el último julio. De
Cartagena partió una caravana de amigos y
admiradores que no pararon de cantar
durante las exequias. 

Mientras, en su barrio natal Nariño, suce-
dió lo increíble. Un cronista describió el
suceso con estas palabras: “En ese barrio
de Cartagena, los habitantes que crecieron
junto al ídolo de la salsa que más trascen-
dencia ha tenido en el país, se reunieron en
torno a varios artistas nacientes y consolida-
dos de la ciudad para sopesar con la músi-
ca de Joe Arroyo la terrible pérdida que sig-
nificó su muerte. La descarga de energía se
inició a las 3:30 de la tarde y finalizaría a las
ocho de la noche, ante la mirada fija de cien-
tos de niños, hombres y mujeres de todas
las edades, procedentes de múltiples comu-
nidades de la ciudad. Sobre la tarima que se
dispuso en la Calle Real de Nariño hubo
espacio no solo para los acordes y versos
del cartagenero, sino también para las
narraciones sobre su infancia y anécdotas
preclaras por parte de sus familiares. No
solo las calles de Nariño se llenaron duran-
te cuatro horas de parejas que bailaron las
canciones de Álvaro José El Joe Arroyo
González. Incluso los tejados de las vivien-
das cercanas a la tarima se convirtieron en
terrazas para apreciar tal descarga anímica
y de ritmo”. 

Curiosamente por esos días, la cadena
RCN comenzaba a transmitir una telenove-
la basada en la vida del artista, El Joe, la
leyenda. Menudo problema para los produc-
tores. A nadie le gusta que el héroe muera. 

UNA LEYENDA
Las 20 muertes y las 107 
alegrías de Joe Arroyo

El estreno de Sumbe y la sexta semana
de exhibición de Habanastation son las
principales atracciones para la semana fílmi-
ca del ICAIC que comenzó ayer jueves.
Sumbe, dirigida por Eduardo Moya, tiene su
estreno en el circuito nacional de cine. La
cinta reseña la experiencia de los colabora-
dores civiles en la guerra de Angola. En esta
ocasión se escoge la batalla de la ciudad cos-
tera de Sumbe el 25 de marzo de 1984. La
trama comienza un día antes del enfrenta-
miento, cuando la capital de la provincia de
Kwanza Sur está cercada por las tropas de la
UNITA; reconstruye la resistencia de los
cubanos y nacionales, —en su mayoría civi-
les—, frente al ataque de las bandas arma-
das por Pretoria. Yara, Payret, Multicine
Infanta (Sala 2), Lido, Alameda, Ambassa-
dor, Continental, Regla, Carral, Patria y las
principales salas del resto de las provincias
reciben el más reciente estreno del cine
cubano.

Mientras, continúa la exhibición de la
película Habanastation, dirigida por Ian
Padrón, en el cine Sierra Maestra, Riviera, la
sala 3 del Multicine Infanta y la pequeña sala
del Acapulco. Durante seis semanas conse-
cutivas, la cinta ha permanecido entre las pri-
meras opciones de la programación cinema-
tográfica y, complaciendo a sus espectado-
res, se extenderán sus funciones en estos
sitios habaneros.  

Por su parte, La Rampa proyecta Ge-
melos (Incendies), de Denis Villeneuve,
producción canadiense nominada al Oscar
como mejor película de habla no inglesa.  Al
igual que la novela homónima de donde
toma su argumento, la comedia italiana
Perdona si te llamo amor, del escritor y
director Federico Moccia, ha tenido grandes
reconocimientos del público y la crítica en su
país. Ahora esta producción del 2010 será la
protagonista de la semana en el 23 y 12. 

A propósito del verano, la programación
infantil ocupa también las principales opcio-
nes en nuestra cartelera. Estrenos cubanos
y extranjeros se entremezclan, casi siempre,
con la proyección de un filme y un vídeo clip,
respectivamente. 

Joe Arroyo, un mito en Colombia.
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