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UNA CIUDAD

DE LA ANTIGÜEDAD

MIGUEL BARNET

¿QUÉ ES LA Habana sino la figura inmóvil de La
Giraldilla hacia el más remoto de los puntos car-
dinales?
La Habana es una ciudad misteriosa, con rinco-

nes que nadie ha visto. Alejo Carpentier la definió
como la Ciudad de las Columnas. No dejó de tener
razón. Columnas  protectoras del sol y de las lluvias,
imitadoras de las gallegas, un poco más pequeñas,
las de Santiago de Compostela.

Columnas detrás de las cuales aparecen los orichas
de la Santería haciendo guiños al paseante. Co-
lumnas dóricas, jónicas, corintias, salomónicas, cuba-
nas, de un eclecticismo único en el continente. Co-
lumnas con las caderas anchas como las palmas
barrigonas de los cuadros primitivos, con olor a
musgo de las mujeres que las atraviesan sigilosas.
Que se esconden detrás de ellas. Porque en La
Habana casi todo parece estar a la vista, expuesto
como en una carnicería o un balneario, pero no es así,
hay mucho de oculto, mucho escondido, mucho que
anda subterráneo y esquivo en sus calles. Los porta-
les son frescos y abiertos al mediodía. La Habana
está cuajada de portales y grandes alamedas que

desembocan en el mar. Un mar de aros violeta sobre
un fondo gris laminado. 

La Habana es también una gran ballena que va a
morir al mar. En los años 50 La Habana exhibía un
maquillaje pink. El maquillaje se ha descorrido y ahora
la ciudad es de tonos claros, pastel, una pátina que el
tiempo ha logrado darle y que juega con la porosidad
de las paredes y el muro del Malecón. 

Aunque algunos la quieran hacer desaparecer, aun-
que sus casas apuntaladas den la impresión de aban-
dono y desidia, ella está ahí, en pie sobre sí misma,
atrincherada en una historia que le sirve de bastión. 

Las parejas mastican mazorcas de maíz y maní tos-
tado en el muro del Malecón, frente a las olas enemigas. El
muro donde se sentó Edith Piaf con el trofeo de un adoles-
cente oliváceo, el muro donde Max Frisch divisó la hondu-
ra de sus gentes, la magia de la ciudad que se abría ante
sus ojos como una fruta madura y peligrosa. 

(…)
Pero La Habana no se concentra en su histórico

casco colonial. Quizá el más bello de América, el más
codiciado, con sus fortalezas y sus palacetes herreria-
nos. Ella es sus barrios, sus afueras y sus adentros,
sus intramuros y sus extramuros. Es, además, sus
casas de mampostería y tejas catalanas, sus patios
acriollados engalanados con cerámicas de Sevilla,
sus cordones marginales donde el güiro cimarrón y el
tambor bimembranófono —el rey de los tambores, el
batá— tienen su reino.

La Habana es sus iglesias barrocas de naves altas que-
riendo tocar el cielo, sus iglesias católicas y sus templos
sincréticos diseminados en toda su extensión. 

La Habana es el punte mitológico entre lo real y lo
irreal. Está presidida por sus encrucijadas. Es el cora-
zón del Caribe. Un Caribe que integra todas las razas.
Blancos, chinos, negros, mulatos…

Si en algún lugar el sístole y diástole del Caribe pal-
pita con más fuerza, es en esta ciudad que Humboldt
describió como “un lugar celebrado por los viajeros de
todas las naciones”, “un puerto que es uno de los más
rientes y de los más pintorescos que puedan gozarse
en el litoral de la América equinoccial”. “Si me pierdo,
que me busquen en Cuba o en Granada”, escribió
Federico García Lorca desde La Habana. 

La Habana

Una muestra de pintura y escultura
que tendrá como eje al rostro y sus
misterios, sobre la base de una selec-
ción de obras de los Museos Va-
ticanos, se realizará desde este fin de
semana en el Museo de Estado de San
Marino. 

Titulada El hombre, el rostro, el
misterio. Obras maestras de los Mu-
seos Vaticanos, la muestra fue curada
por el director de esa institución,
Antonio Paolucci, y por el profesor de

arte, Giovanni Gentile, según reporta la
agencia ANSA.

Ambos recopilaron de casi todos los
departamentos de los Museos Vatica-
nos las obras más significativas para
documentar cómo durante siglos los
artistas representaron rasgos humanos
para poner en evidencia al ánimo a tra-
vés del rostro. También se puede ver
cómo en el retrato se imita modelos:
desde los dioses de la época clásica a
la "revelación" de Cristo.

Desde el Departamento de Antigüedad
Clásica se escogieron para la muestra de
San Marino trabajos tales como La cabe-
za de Atenas, un original griego del siglo
V antes de nuestra era, así como el
Busto de Antinoo, obra emblemática de
la escultura del siglo II.

Asimismo, se destacan una cabeza
de mármol de un guerrero con casco,
del emperador Trajano (98-117) o el
Retrato de Claudia Semna como
Venus, del siglo II.

El hombre, el rostro, 
el misterio

Busto de Antinoo. 


