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E
N CUALQUIER librería de la red
nacional cubana, el lector despre-
venido puede encontrar no pocos

volúmenes de poesía amarillentos que
claman desesperados por el favor de
algún consumidor. ¿Acaso este género,
que tradicionalmente ha contado en
nuestro país con un público interesado,
ha corrido la misma suerte que corre en
la actualidad en los mercados interna-
cionales?

Sin asumir como un dogma el clásico
verso de Jorge Manrique que “a nuestro
parecer cualquier tiempo pasado fue
mejor”, recuerdo que, en la década del 80,
cuando empecé a publicar, una tirada de
cualquier joven poeta podía alcanzar el
número de cinco mil ejemplares. Y, sin
embargo, al cabo de un breve tiempo, si el
autor era bueno, y a veces sin serlo tanto,
el poemario ya estaba agotado.

Era la época en que la poeta y crítica
Basilia Papastamatíu mantenía en la
prensa diaria una columna semanal. Allí
promovió a casi todos los autores valio-
sos de la época, sin exaltaciones com-
placientes ni preferencias personales.
Mientras, en el país existían espacios
donde trova y poesía se aunaban en
armoniosa colaboración que, al tiempo
que retroalimentaba a los autores de
ambas manifestaciones, satisfacían las
exigencias de un público mayoritaria-
mente joven al que tampoco era ajena
la obra lírica de los más descollantes
autores del Continente, conocidos gra-
cias a las selectas ediciones de Casa
de las Américas.

Después de la crisis editorial de los
noventa, escribir poesía en Cuba se

convirtió en una actividad masiva. Las
numerosas editoriales creadas recibie-
ron, en ocasiones sin demasiados
escrúpulos estéticos, los cuadernos de
cientos de hacedores de versos. Pero
en los medios de comunicación no se
desarrolló, paralelamente, la necesaria
labor educativa y discriminadora que
orientara al lector hacia lo que verdade-
ramente posee la calidad indispensable
para la aceptación de un género que,
en el mundo, parece, en el mejor de los
casos, destinado a las élites, y en el
peor, a la extinción.

Demasiados concursos, demasiadas
publicaciones y, especialmente, esa mal-
dición de la “indigencia crítica” a la que
alguna vez se refirió Juan Marinello son,
en mi opinión, algunas de las causas que
han conducido a que ni siquiera los poe-
tas compremos nuestros propios libros.
Aunque justo es decirlo: el entrenamiento
literario que requiere el disfrute de “nue-
vas tendencias” menos apegadas a los
automatismos del lenguaje, ha contribui-
do también a esa resistencia por el consu-
mo de la poesía cubana a la altura de este
tercer milenio.

Cierto es que las instituciones han
favorecido una explosión de espacios
en todo el país destinados a la lectura
de poesía y al encuentro de los autores
con la población, pero falta la “criba”
necesaria. No son todos los que están
ni están todos los que son, como reza
un conocido proverbio popular.

La existencia de grupos que intentan
monopolizar el canon a partir de sus
propias concepciones estéticas, la apa-
rición de eventuales reseñas extrema-
damente elogiosas, muchas veces
escritas a partir de la amistad, y el desco-

nocimiento entre los más jóvenes de la tra-
dición tanto cubana como universal, perju-
dican grandemente la apreciación honesta
de la producción lírica de la Isla.

A ello se suman la falta de diálogo,
debate y la actitud prejuiciada hacia
autores que se catalogan como “oficia-
les” y la sacralización de otros que se
identifican a sí mismos como “alternati-
vos”, a veces para ganar el favor de poe-
tas y críticos extranjeros a la caza de todo
tipo de manifestación de “rebeldía” entre
los escritores y artistas cubanos.

Para analizar algunas de las proble-
máticas que aquí les comento, resultó
muy provechosa una reciente convoca-
toria del Centro Dulce María Loynaz en
su espacio Ciclos en Movimiento, que
tuvo como temática de debate los interrogan-
tes, desafíos y polémicas que suscita la
poesía ahora.

La asistencia de un público numeroso
y beligerante demostró cuán necesaria
resulta la puesta sobre el tapete de
esos asuntos concernientes a un géne-

ro que tuvo en Cuba un lugar preemi-
nente dentro de la historia literaria.

Pero no basta discutir, hay que pasar
a la acción. No estaría de más un mayor
rigor a la hora de publicar, tanto por
parte de las editoriales, como por los
medios que acogen en sus páginas el
ejercicio crítico. Asimismo revistas
emblemáticas que, en otros tiempos,
publicaron en nuestro país lo mejor de
la lírica universal, deberían hacer un
esfuerzo mayor, como lo hicieron en
décadas anteriores, para publicar la
poesía más significativa que se escribe
hoy, especialmente en nuestro conti-
nente y en todo el mundo hispánico.

Nos hemos quedado varados en la
Generación española del 27, tan impor-
tante por sus aportes en el ámbito de
nuestra lengua, pero no la única. Han
sido olvidados poetas fundamentales
como Vallejo, Neruda, Gelman o Gi-
rondo. No se conoce en Cuba a la ex-
traordinaria poetisa peruana Blanca
Varela o a la uruguayo-española Cris-
tina Peri Rossi. Se nos vende desde
algunos círculos como “novedades” a
los estructuralistas franceses de la
década de los sesenta y se habla de
“experimentación” a partir de “innova-
ciones” que ya son parte del pasado
literario en otros ámbitos.

¿Es que el poeta no tiene quién le
escriba, con independencia del puñado
de amigos que se convierten en críticos
cuando la ocasión lo demanda? ¿O es
que los críticos no se atreven a poner
las cosas en su sitio por temor a las
reacciones que pueden desencadenar-
se entre los autores? Las respuestas no
están en el viento, sino dentro de nosotros
mismos. 

¿El poeta no tiene quién le escriba?

El cineasta portugués Manoel de
Oliveira, de  102 años, iniciará el ro-
daje de su nueva película el próximo
mes de septiembre  en París, anun-
ció en Lisboa el productor Luis
Urbano.

El decano de los cineastas, quien
en diciembre cumplirá 103 años,

adaptará al  cine la obra teatral
del escritor portugués Raul
Brandao Gebo y la sombra,
explicó el responsable de la
sociedad O Som e a Furia, que
coproducirá la  película.

En el reparto de esta comedia
dramática, que se rodará en
francés, figuran  el actor galo Mi-
chel Piccoli y su esposa Lu-
divine Clerc, así como el nieto
del  cineasta, Ricardo Trepa, según

la agencia Lusa.
Desde su primera película, Douro,

trabajo fluvial, realizada en 1931,
Manoel de Oliveira ha rodado más de
50 largometrajes y documentales. Su
último  filme, El extraño caso de
Angélica, fue presentado el año
pasado en el  Festival de Cannes.

ALBERTO BUSTOS

Cuando llega el verano y el mercurio
amenaza con reventar los termómetros,
se empieza a hablar de la canícula. Hoy
este sustantivo se ha convertido en sinó-
nimo de “periodo de calor intenso”; pero
etimológicamente tuvo un significado más
preciso. Canícula es un diminutivo de can.
Se trata, en realidad, de una formación
latina a partir de canis, y si tuviéramos
que traducirlo saldría algo así como “la
perrita”.

La vinculación entre tan simpático ani-
mal y los calores que nos toca sufrir todos
los años es astronómica. La perrita de
marras es Sirio, la estrella más brillante de
la constelación del Can Mayor. Anti-
guamente, la época más calurosa del año
coincidía con los días en que Sirio salía y
se ponía al mismo tiempo que el sol. Este
periodo iba del 22 de julio al 23 de agos-

to. Pero los milenios no pasan en balde y
la perrita Sirio va retrasando cada vez
más sus paseos celestes. Hoy tiene al sol
esperándola hasta septiembre (aunque en
esto me remito al mejor criterio de los
astrónomos, que uno bastante tiene con
ser lingüista).

Oliveira, el cineasta
más viejo del mundo

Canícula


