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FÉLIX LÓPEZ

Nunca antes sentí la brisa de Caracas rozar las
laderas del Ávila. Fue algo así como el padre de
todos los silencios. Durante 15 minutos todos los
ojos de Venezuela, sin condición política, se
incrustaron en los televisores. Allí estaba el
Presidente Hugo Chávez, como un gigante, con-
tándole al mundo de esta otra prueba a que lo
somete la vida. Un ascenso difícil que él mismo
ha equiparado al Chimborazo, esa montaña
sobre los hombros inmensos de los Andes.

Como en un calidoscopio se arremolinaron en
la mente de muchos las imágenes de un Bolívar
contemporáneo que ha batallado contra todas
las adversidades: del joven soldado que aquel 4
de febrero de 1992 lanzó el profético “por ahora”;
del Comandante que emergió triunfante sobre
los golpistas el 13 de abril de 2002; del
Presidente que más elecciones ha ganado junto
a su pueblo en la historia de Venezuela; del lati-
noamericano de Ley que reivindica los derechos
del Sur a no ser el traspatio histórico del Norte.

Me atrevo a asegurar que cuando Chávez ter-
minó de explicar lo que él denominó “la razón
médica”, una nube de desolación y tristeza
cubrió el continente y más allá… Pero cuando de
su alma brotaron las palabras de “la razón amo-
rosa”, una conexión emocional, casi umbilical,
alumbró los rostros de millones de seguidores
que lo escuchaban. No había duda de que ese
hombre estaba ahí para invitarnos a seguir
luchando, viviendo y venciendo. Tan pronto ter-
minó la transmisión del comunicado, Caracas se
vistió de rojo, rompió el silencio y comenzó a gri-
tar, a una voz, “Pa’lante, Comandante”, con la
certeza de que eran escuchados en La Habana.   

Desde entonces no se habla de otro tema. Para
Pedro Marillan, “si había alguna incertidumbre en
torno a su estado de salud, todos fuimos testigos

al escucharlo y ver al hombre vencedor de las
dificultades, asumir su diagnóstico, con entereza
y optimismo, porque está consciente del rol que
el destino le ha encomendado… Por lo tanto está
muy lejos el final, solo se encuentra en el
comienzo de la tarea”.

Y mientras las abuelas oran y agradecen a Cuba
en las iglesias y en los parques, y los jóvenes
toman las plazas con afiches de Chávez y Fidel, y
los periódicos le dedican todos los titulares, Braulio
Martínez, hombre de pueblo, amaneció ayer con
una advertencia a sus compatriotas: “Pongamos
nuestros corazones en la recuperación de Chávez
y nuestros ojos en vigilia permanente, para mante-
ner estable nuestros rumbo y cumplir con nuestros
sueños”. Como Braulio, millones de venezolanos
están en guardia para que la oposición (y sus

medios carroñeros de comunicación) respeten la
condición humana de su líder.

Como en circunstancias históricas anteriores,
el pueblo se ha crecido para esperar a un
Chávez vencedor. “No puede pasarle a él, por-
que entonces nuestras vidas no tendrían senti-
do”, nos dijo vehemente Teresa Maniglia, su jefa
de Prensa Presidencial, y para no dejar duda de
su optimismo se fue cantando la misma canción
de Alí Primera que inspiró el mensaje de Chávez:
“Yo sé que un día tuviste sueños/ moviste un río
cuando pequeño/ pero tu alma se te alegraba/
con la llegada del vendaval”.

Y tenía mucha razón el canto feliz de Teresa,
que lo ha visto salir triunfante de todos los abis-
mos: solo los grandes batallan sin lamentos…
Esos son los que ganan.

Pa’lante, Comandante

RONALD SUÁREZ RIVAS

La noticia ha calado hondo, como
si se tratara de un familiar allegado.
En la calle, en el barrio, en la intimi-
dad del hogar, la salud del Presidente
Hugo Chávez se ha vuelto un tema
recurrente.

“La proximidad del hecho”, pudie-
ra pensarse, según la teoría de la
comunicación, pero los cubanos
sabemos que existe otra razón, más
allá de la cercanía geográfica, cultu-
ral o política con la tierra de Simón
Bolívar: una “razón amorosa”, como
diría el propio Chávez en su alocu-
ción al pueblo venezolano y al
mundo.

No es la primera vez que desde
esta Isla se hacen votos por la
integridad física del Comandante
Chávez. 

Aquel 11 de abril del 2002, por
ejemplo, cuando el golpe de Estado
fascista pretendió detener el curso
de la Revolución Bolivariana, tam-
bién sucedió.

Recuerdo cómo llegó la noticia a
la Facultad de Comunicación, y
cómo muchos nos rehusamos a
entrar a clases, para permanecer
frente al televisor, pendientes de los
acontecimientos.

Fue un largo día de incertidumbre,
que se prolongó hasta la madruga-
da. Si en varias ciudades venezola-
nas, una marea humana permane-
ció en vilo hasta confirmar su regre-
so, sano y salvo, al palacio de
Miraflores, en Cuba, ante la televi-
sión, el pueblo también se mantuvo
tenso y expectante.

Para ese entonces, Hugo Chávez
se había convertido en una figura
muy cercana a los cubanos.

Las primeras noticias sobre él
habían llegado a raíz del levanta-
miento del 4 de febrero de 1992, y
algunos años más tarde proseguirían,
cuando Fidel lo recibió en nuestro
país.

Luego le vimos ganar la presiden-
cia, en una Venezuela desencanta-

da, y tomar posesión con un discur-
so desmarcado de la política tradi-
cional, donde juró refundar la nación
ante la  “moribunda” constitución del
país.

A partir de entonces, su voz se
escucharía con fuerza, a favor de la
integración y la soberanía de los
pueblos de nuestra América, y en
contra de la hegemonía imperial.

A nuestro país, y a Fidel, lo une

una relación entrañable. “Yo siem-
pre estoy con Fidel, y siempre esta-
ré en Cuba”, me dijo una vez —en
una de las dos oportunidades que
esta profesión me permitió interro-
garle.

Ello explica la preocupación ho-
nesta de muchísimos cubanos por
su salud en este momento, en que
le sabemos “saliendo ya de otro
abismo”. 

Una razón amorosa


