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A la vez, la aberrante tendencia a lo fácil, a la dismi-
nución de los programas de estudio, a conocer con
anterioridad las preguntas de los exámenes, al regalo
de puntos para aprobar determinadas asignaturas o el
aprobado inmerecido que se practicaba; no en toda la
Universidad, sino excepcionalmente en algunas asig-
naturas de determinadas carreras por algún profesor
reclutado por esta práctica, por amenazas o influencias
de aquella sociedad, pero que creaba un clima de com-
plicidad como si todos lo hicieran. José Antonio erradicó
totalmente estos métodos, actuando con valentía y ener-
gía contra los agentes del gobierno tiránico y los procedi-
mientos bonchistas. La Universidad quedó moralizada.
Inmediatamente se puso en práctica en las filas revolu-
cionarias que el estudiante verdaderamente revoluciona-
rio es el buen estudiante y que además ejerza la eleva-
ción de su cultura general. Y esa es parte fundamental de
su mensaje en la lucha contra la tiranía. La Universidad
y todos los centros de enseñanza del país se convirtieron
en baluartes de la cultura frente a la tiranía. 

En esa dirección también se organizaron actividades
culturales con la cooperación de grandes artistas revo-
lucionarios de la música y la danza, de las artes plás-
ticas, del cine y el teatro, y con toda la intelectualidad
que nos apoyaba, se organizaban  conferencias en el
Aula Magna y otros recintos universitarios. 

Además, ningún compañero futuro combatiente de
la lucha armada podía exhibir su arma de combate en
el territorio universitario; se debía andar desarmado, el
arma sería la conducta. Se tocarían las armas sola-
mente cuando se hicieran prácticas de armamento de
forma clandestina bajo un control y disciplina estrictos
en determinados días y horas en locales estudiantiles
o extra universitarios. Toda la fuerza mental y física al
servicio de nuestras ideas contra la dictadura se haría
en las manifestaciones de calle, cuando José Antonio,
apoyado en el Directorio Revolucionario de la FEU,
nos convocara. Y así se hizo.

Las más contundentes manifestaciones de toda su
historia partieron de la Universidad a desafiar a la tira-
nía, sacándoles sus malas entrañas a la luz pública,
no solo en Cuba sino en todo el mundo. La consigna
del enfrentamiento era la de no retroceder, la de pelear
con los  puños frente a las armas, defendiendo como
nuestro territorio la calle,  porque la calle es del pue-
blo, hasta derrotarlos sumergiéndolos en su impoten-
cia de esbirros. 

Así salió cada vez José Antonio acompañado de
Fructuoso y de toda la dirección en primera fila,  segui-
dos desde la segunda fila por sus comandos del
Directorio, sin ceder ni un milímetro. Ese era su entre-
namiento para vencer al miedo y hacernos más temi-
blemente fuertes y estar listos para cuando llegara la
hora de empuñar las armas en la nueva guerra nece-
saria que se avecinaba.

Y en esa práctica,  José Antonio nos unió al movi-
miento obrero. De ellos aprendimos y ellos aprendie-
ron de nosotros, y después de muchas escaramuzas
nos fuimos a la huelga azucarera aplicando juntos,
obreros y estudiantes, lo que aprendimos. Los obreros
salieron de sus centrales y fueron hacia las ciudades
a unirse con los estudiantes, provocando una conmo-
ción que puso en crisis a la tiranía que se tambaleó,
pero faltaron las armas. Cuando el tirano reaccionó
después de la huelga dio órdenes de ensangrentar
más al país. Cuando estaban más listas que nunca las
fuerzas represivas para tirar a matar,  José Antonio se
reunió con sus compañeros del Directorio de la FEU y
examinando la situación quiso, lo que podríamos lla-
marle, “hacerle una consulta al pueblo”. 

La lucha de masas estaba al máximo de su radicali-
zación y la tiranía se proponía ahogarla en sangre.
Estábamos en 1956, el año de “ser libres o ser márti-
res” proclamado por Fidel, que en México preparaba
un ejército revolucionario para venir a cumplir con la
palabra empeñada; por tanto, entrábamos en el año
de la guerra ambas partes, por lo que estaba justifica-
do que nosotros también eleváramos la técnica de la
lucha; para que cuando atacaran nuestras manifesta-
ciones con la orden de tirar a matar, nosotros le res-
pondiéramos con las armas también en defensa de
nuestras manifestaciones. Esa táctica se puso en
práctica el 2 de diciembre de 1955, con el resultado de
una docena de policías y dos comandantes heridos.

Al mismo tiempo elevábamos el nivel de la lucha de
masas al ir preparando también el ánimo del pueblo
para recibir la expedición armada del Movimiento 26

de Julio, comandada por Fidel. 
José Antonio lógicamente no podía, aunque hubiese

tenidos los medios, realizar una encuesta para pre-
guntarle al pueblo si aprobaba nuestra decisión, pues
la tiranía habría asesinado a los posibles entrevistado-
res. Entonces contactó por vía del aparato clandestino
a los periodistas de las emisoras de radio y televisión,
como los de Radio Reloj y la CMQ y la de los periodis-
tas de los diarios El Mundo, Avance, Prensa Libre; en
fin, con todos, pues los que no se contactaron directa-
mente,  lo hicieron después  los propios periodistas
entre sí y la respuesta que recibió fue formidable.

Decían que la opinión pública había aprobado el
método hasta con alegría; y se hacía el chiste de que
por primera vez habían perdido los azules (la Policía)
12 a cero, al referirse a la riposta armada del día 2 de
diciembre. De esta forma fue llegando el estado de
opinión, que resultó totalmente positivo para incre-
mentar el optimismo de José Antonio y  de todos noso-
tros, que estábamos actuando según el plan. Pero en
fin, todas las fuerzas estaban tensas, como en una
cacería y la mirada puesta en México.

Las condiciones estaban creadas. Estábamos a
mediados del año 1956. José Antonio se reunió con la
dirección del Directorio Revolucionario de la FEU.
Fueron varias reuniones. Se reuniría con Fidel en
México al regresar del viaje que haría hacia Sur
América para la reactivación del proyecto de la
Federación de Estudiantes Universitarios de América
Latina. 

La entrevista consistió en hablar sobre los planes del
inicio de la lucha armada frontal con la fuerza expedi-
cionaria que al mando de Fidel, desembarcaría próxi-
mamente y nosotros estar preparados. Se elaboró una
declaración conjunta para ese fin, firmada por ambos
en nombre de las organizaciones por ellos representa-
das. Así surgió la Carta de México. 

El Directorio Revolucionario y el Movimiento Re-
volucionario 26 de Julio ya estaban en pie de guerra;
el primero con la puesta en práctica de defender con
los armas las acciones de masas que fueran reprimi-
das por la violencia armada de la Policía, y el segun-
do ya preparado para partir y desembarcar en Cuba y
desencadenar la lucha insurreccional. Las condicio-
nes de guerra ya estaban creadas en el país y se radi-
calizaría aún mas a partir de las reuniones de Fidel y
José Antonio; aunque en sus momentos la organiza-
ción militar de Fidel había recibido duros golpes de la
Policía mexicana que les ocupó una parte importante
de las armas; y por la parte de José Antonio, en ese
momento disponía solo de un pequeño arsenal.

Las dificultades se vencieron y Fidel partió al fren-
te del contingente armado desembarcando en Cuba
el 2 de diciembre de 1956, tras una gloriosa acción
de apoyo  del Movimiento 26 de Julio en Santiago de
Cuba. Al mismo tiempo,  José Antonio había captado
a un grupo de jóvenes revolucionarios que lo admira-
ban e ingresaron al Directorio, y siendo depositarios
de un gran arsenal, se lo entregaron a él y se pudo
realizar el levantamiento armado del 13 de marzo de
1957.

Cuántas dificultades interpuestas en el camino tuvie-
ron que vencer ambos jefes, partiendo de lo que pare-
cía imposible, para iniciar como Martí la guerra nece-
saria. Estos son el prototipo de hombres de la
Revolución. 

Y por cuántos descalabros más tuvieron que pasar
Fidel y José Antonio desde el propio desembarco del
Granma y durante la preparación del día que sería el
13 de Marzo.  Escojo palabras de Fidel, pronunciadas
el 13 de marzo de 2002, como el mejor cronista de
aquel momento:

“Todavía escucho el extraño tic tac de Radio
Reloj, mudo de palabras. Desde una montaña a mil
metros de altura en el corazón de la Sierra Maes-
tra, con sólo doce hombres, tratábamos de escru-
tar aquel misterio. ¡Algo grave sucedía! Lejos esta-
ba de imaginarme que en aquel instante un grupo
de heroicos compatriotas, con José Antonio al
frente, estaban llevando a cabo el compromiso de
luchar unidos para derrocar la tiranía y llevar a
cabo la Revolución Cubana, suscrito en México
entre el Movimiento 26 de Julio y la Federación
Estudiantil Universitaria el 30 de agosto de 1956...
De ambas fuerzas que habían firmado la Carta en
aquellos instantes no quedaba prácticamente
nada”. 

Eduardo Palomares

Calderón 

“Quieren destruir nues-
tras industrias a caño-
nazos”, dijo Fidel al de-
nunciar ante el mundo en
la noche del 13 de marzo
de 1961, que el ataque
llevado a cabo en la ma-
drugada de ese día
contra la refinería de
petróleo, de Santiago
de Cuba, constituía “una
muestra más del cinismo
y la desfachatez con que
los gobernantes yanquis
apoyan a la contrarrevo-
lución cubana”.   

Lejos de ser un hecho
aislado, la cobarde ac-
ción, que cegó la vida del
marinero René Rodrí-
guez Hernández, ocasionó heridas a un miliciano y dejó
sensibles daños en la instalación, formaba parte de la hos-
tilidad incrementada por la administración norteamericana
a medida en que se radicalizaba el proceso revolucionario,
y que tras otras acciones terroristas desencadenarían en
la invasión derrotada un mes después en Playa Girón. 

Trascurridos 50 años, el entonces jefe del destacamen-
to de protección de la refinería, capitán del Ejército Re-
belde, Juan Vicente Ricalo Palay, rememora basado en su
experiencia en la lucha clandestina y guerrillera, cómo
las pruebas aportadas en la investigación  de los he-
chos confirmaron la enérgica acusación realizada por el
Comandante en Jefe. 

“Todo aconteció aprovechando el factor sorpresa en la
madrugada de aquel lunes, y por la cadencia de disparos
efectuados en diferentes puntos de la bahía y la forma de
maniobrar, podía apreciarse que se trataba de mercena-
rios expertos tiradores, dotados de medios de orientación
y a bordo de una lancha bien artillada, procedente de los
Estados Unidos o más bien de su base naval enclavada
en Guantánamo, señala Palay. 

“Primero —prosigue—, desembarcaron muy próximo a
la refinería Hermanos Díaz, en Cayo Ratón, donde luego
al amanecer detectamos pisadas de sus botas y la coloca-
ción de explosivos en la base de una torre de electricidad
de alta tensión, que no voló porque al parecer, uno de ellos
rompió accidentalmente en la oscuridad el cable conecta-
do a la batería de la carga. 

“Ya en el ataque, la lancha disparó sobre la instalación
industrial con fuego de ametralladoras que perforaron tres
enormes tanques de combustible, mientras la torre atmos-
férica de 107 pies de altura, destinada a la destilación del
petróleo, era impactada por un proyectil de cañón 57 milí-
metros, de fabricación norteamericana, que desató un
incendio”. 

Al ser rechazados por los combatientes y milicianos
que custodiaban la planta, los agresores emprenden
la retirada ocultándose por la orilla que circunda la
carretera turística, y al recibir, a la altura de Punta Gor-
da, el alto por la dotación que integraba René Rodrí-
guez, disparan aprovechando la iluminación de la ca-
sa existente en aquella posición. 

Combatiente del II Frente Oriental “Frank País Gar-
cía”, René es incorporado al triunfo de la Revolución a
la Marina de Guerra Revolucionaria. Casado y con dos
hijos menores, aquella noche disparó valientemente
todo el cargador sobre los atacantes, y al ir por más
municiones es alcanzado por una ráfaga de ametralla-
dora en la cabeza. 

“Fíjese si esos asesinos estaban bien entrenados, preci-
sa Palay, que desde la marcha sus balas impactaron los
nidos de ametralladoras que teníamos en Cayo Ratón y la
refinería, la columna de la casa donde se parapetó René,
rompieron el reflector, hirieron un miliciano en La Socapa,
y alcanzaron la planchuela de la ametralladora calibre 50,
que los hostigó desde el Castillo del Morro”.  

Un acto criminal de 
la contrarrevolución 
y sus amos yankis 
�
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