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Recuerdos
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m SANTIAGO CARDOSA ARIAS

LA SITUACION QUE existia, los

partes y noticias que traian los

companeros que habian salido
para Giron desde los primeros
momentos, hicieron que en la
Redaccién nos recibieran como a
uno mMas que regresa a casa, nor-
malmente, diria que hasta con indi-
ferencia, aunque algunos querien-
do saber como lo hicimos, como
vencimos no solo los 500 kiléme-
tros de distancia, sino de qué me-
dios nos habiamos valido.

—Ya eso quedo atras, Humberto.
Esa es una historia para luego.
Aunque ya es un poco tarde, han
pasado los dias, ¢cuando salgo
para Girdn, tal como te pedi desde
Manzanillo?

Mi insistencia pareceria que era
por el afan de aventura que hay en
todo joven de poco menos de 28
afnos, pero no era eso. Se trataba
de una razén muy especial, perso-
nal y sentimental: a mediados de
marzo, es decir, un mes aproxima-
damente antes de la fecha de la
invasion, el fotografo Ernesto Fer-
nandez y yo habiamos hecho un
reportaje a plana entera en Revo-
lucion, que  titulamos “ESTA ES
PLAYA GIRON", con profusion de
datos y fotos de lo que era el centro
turistico todavia ni siquiera inaugu-
rado, y que formaba parte de las
construcciones y otras obras que la
Revolucion realizaba en esa penin-
sula.

Aquella era, por tanto, “nuestra
Playa Girén” invadida y parte de
sus cabanas destrozadas por la
metralla y, tal vez, algunos de los
trabajadores que habiamos entre-
vistados, muertos.

Ahora —y era la motivacién
humana y profesional que mas me
impulsaba—, Ernesto ya estaba alli
(fue el primer fotégrafo en llegar)
desde el amanecer del dia 17 con
el periodista norteamericano Bob
Taber y otros colegas de Revolu-
cion, mientras yo, ese dia, como
expliqué, corria loma abajo en Ila
Sierra Maestra.

Tras consultar con Constantin, y
pedirme que me quedara ese dia en el
periédico para ayudar en la recepcién
de los materiales que seguian llegan-
do de la Ciénaga y otros lugares, tarde
en la noche recibi la orientacion que
tanto esperé.

—Manana —nos dijo Humberto—
salen para Giron. Te vas con
Collado (Mario, el fotografo), y

Felipe de chofer, o tu hermano.
Van airen el VW, al que le aca-
ban de instalar la planta de
radio...

Aquello de ir con mi hermano
Osvaldo me alegr6 mucho. No
solo por el hecho familiar. El
habia sido el chofer que llevo a
los primeros periodistas de
Revolucién en un jeep, entre
ellos el fotégrafo Tirso Martinez,
a quien Fidel, en un momento de
los combates, le pidi6 el vehicu-
lo “prestado”, y mi hermano de
conductor. De este hecho mi
hermano vive justificadamente
orgulloso, junto con otros de los
que se ha escrito poco, y en
algunos casos nada, como la
version de que cuando Fidel dis-
paraba al “Houston” desde un
tanque, él estaba a su lado v,
con esos arranques de los jove-
nes “facultosos”, lo animaba o le
sugeria el mejor tiro.

Finalmente, por razones de pla-
nificacion del trabajo, se designé a
otro chofer, con quien recorrimos
parte de la Ciénaga durante la
“Operacion Limpieza”.

m  “;POR AQUI NO PUDIERON
PASAR!”

Desde que tomamos por la Via
Blanca, y a la salida del Tunel,
comenzamos a ver a cientos de
milicianos que parecian incrustados
en el “diente de perro” a lo largo del
litoral habanero, y luego en puentes
y carreteras de la provincia de
Matanzas, hasta la llegada a
Jaguey Grande, antesala de una de
las entradas para Playa Girdon vy
recinto del central “Australia”, que
se convirti6 en Comandancia Ge-
neral de las operaciones dirigidas
por Fidel.

Al paso del VW con su rétulo del
periodico REVOLUCION, los mili-
cianos situados a ambos lados de
la carretera, con los rostros tizna-
dos por la polvora y los ojos irrita-
dos por el suefo, nos gritaban
“iPOR AQUI NO PUDIERON
PASAR!”, iDIJIMOS QUE VENCE-
RIAMOS Y VENCIMOS!"... “PUBLI-
QUENLO ASI, EN PRIMERA
PLANA!"...

Aquel atardecer, Jagley Grande
se mantenia movilizado totalmente
y atendiendo a los heridos que
seguian llegando del frente, no obs-
tante que el grueso de los comba-
tes habia cesado desde dias antes.
Todavia, esporadicamente, se escu-
chaban disparos de fusileria, ame-

tralladora o arma corta, como parte
de la persecucion a los mercena-
rios en fuga.

Alli, cerca de un parque, del hos-
pital del pueblo y de la casa que
habian convertido en puesto de pri-
meros auxilios de la Cruz Roja, los
vecinos de Jagley Grande brinda-
ban a los combatientes que pasa-
ban agua, café, naranjas y otras
golosinas. Precisamente, el par de
naranjas que nos dieron fue lo pri-
mero y lo unico que ingerimos
desde que salimos de La Habana.

Un herido que atendian —el pri-
mero que veiamos— tenia una
pierna atravesada por un proyectil.
Pienso que tendria unos 17 o 18
afnos, de tez blanca y ojos color del
café, y le reclamaba a una enferme-
ra que lo curara rapido. “Tengo que
volver con mis comparieros; a esa
gente hay que eliminarla hoy
mismo”, le decia casi como una
imploracion, sin importarle la san-
gre que corria de su pierna.

B LLEGADAALA
COMANDANCIA DEL
“AUSTRALIA”

La noche ya habia caido total-
mente cuando llegamos al “Aus-
tralia”. Los obreros del ingenio, de-
venidos milicianos y combatientes,
junto a vecinos del lugar, rodearon
nuestro vehiculo y, con ansiedad,
querian saber “como estaban las
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cosas por alla afuera”; si era cierto
que se habia producido otro de-
sembarco, y otras muchas pregun-
tas motivadas por las transmisiones
de Radio Swan y demas emisoras
contrarrevolucionarias.

Dias atras, todo el batey del cen-
tral y sus alrededores habian sido
el principal escenario desde donde
Fidel, junto con otros oficiales, diri-
gio las operaciones para rechazar y
eliminar la invasion. Ahora, sin
embargo, todo se reducia a evitar
que los mercenarios y sus jefes se
escaparan y en su fuga dejaran
n_u_elvas victimas entre la poblacion
civil.

En el momento del intercambio de
preguntas, nuevamente oimos en la
lejania un sordo tableteo, rafagas
de armas automaticas, que uno de
los presentes identific6 como “Son
los nuestros. Ya esos H.P. no hacen
mas que correr y refugiarse en el
mangle, en el monte. Estamos
‘limpiando’...Ellos se estan metien-
do en casa de los campesinos bus-
cando qué comer y ropas para libe-
rarse del uniforme de ‘pintos’ que
trajeron, y tratar de confundirnos
para huir”.

Esa noche nos quedamos a
dormir en el “Australia”, ante la
imposibilidad de seguir hacia
Playa Girdén, por la orden que
tenia un teniente del Ejército
Rebelde que, ademas, argumento:
“De todas formas, el fotégrafo no va




