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UN SIGLO ATRÁS, las cubanas y los cubanos que
recibieron el primer día de 1911 sabían que el mundo
estaba cambiando, pero no tenían aún la certeza de

cuánto. Faltaban tres años y medio para que se desatara la
Primera Guerra Mundial y las noticias viajaban con cierta
lentitud de uno a otro lado del Atlántico. La grisura de una
república incompleta penetraba todos los resquicios de la
vida pública, pero pocos poseían conciencia plena de la
frustración. El mambisado, disuelto y mal pensionado, co-
menzaba a envejecer en la inacción. Unos cuantos gene-
rales y doctores se atrincheraban en puestos de la adminis-
tración, se aliaban a los intereses foráneos y aconsejaban
a la ciudadanía a convivir con la Enmienda Platt, impuesta
por los yankis, y con la espada de Damocles de una posi-
ble tercera intervención si las cosas se iban de las manos. 
Entre los antiguos esclavos y sus descendientes, lidera-

dos por negros y mestizos que habían logrado acceder a
las llamadas profesiones liberales, se acrecentaba la
inquietud. Pero 1911 no sería todavía el año del estallido.
José Miguel Gómez, aupado por el Partido Liberal, gober-
naba el país como si la isla fuera una hacienda. 
Se bailaban danzones con piquetes estilo charanga fran-

cesa y, los que podían, vestían paños, cachemires, y cordu-
royes ante el airecillo invernal; las damas no enseñaban los
tobillos y los noviazgos duraban una eternidad. 
La velocidad de los fotingos asustaba a peatones y bes-

tias de tiro en una Habana donde, según el testimonio de
Alejo Carpentier, los lecheros recorrían con sus vacas los
barrios y ordeñaban a la vista del cliente la toma diaria. 
Nada que ver aquel tiempo municipal y espeso con los

adelantos científicos y técnicos que se avizoraban. En ese
mismo 1911 el suizo Claudius Dornier construyó el primer
avión con fuselaje completamente metálico, el norteameri-
cano Glenn H. Curtis descendería sobre las aguas con un
hidroplano, y su compatriota Eugene Elv se atrevería a
tomar pista sobre la cubierta de un buque.
En un laboratorio inglés, el neozelandés Ernest Ruther-

ford, luego de un intenso laboreo, dio al fin con la determina-
ción de la carga positiva del núcleo de los átomos, y la pola-
ca María Curie se vería recompensada con su segundo
Premio Nobel, esta vez en el campo de la Química y ya sin
contar con el apoyo de su marido Pierre, fallecido en 1906 al
ser atropellado en la vía por un carruaje. Meses antes de
que culminara 1910, la brillante científica había logrado ais-
lar dos nuevos elementos químicos, el polonio y el radio. 
Al comenzar aquel 1911, los jóvenes lectores estaban

lejos de suponer que los días del escritor de aventuras por
excelencia, el italiano Emilio Salgari estaban contados, pero
en las páginas escritas por él seguirían navegando por los
mares y batiéndose contra adversarios Sandokan, el Tigre
de la Malasia, y el Corsario Negro.
A lo largo de 1911 nacerían figuras de muy distinto talan-

te, algunas incluso de tinte siniestro, como el alemán Josef

Mengele, tristemente célebre por sus macabros experimen-
tos con seres humanos en los campos de concentración y
prisiones nazis. Tenerlo en cuenta en este viaje por el tiem-
po es solo un pretexto para recordar cómo un siglo después
ha encontrado émulos en personas que han pervertido la
ciencia en Estados Unidos, donde se ha sabido de inocula-
ción de enfermedades a ciudadanos guatemaltecos y de
las minorías étnicas de la propia Norteamérica. 
De seguro es mucho más alentador saludar el adveni-

miento del escritor peruano José María Arguedas, impres-
cindible para la comprensión del universo andino; del dra-
maturgo norteamericano Tennesse Williams, que legó a la
escena la inolvidable Blanche Dubois y Un tranvía llama-
do deseo; del novelista argentino Ernesto Sábato, que nos
invita a releer Sobre héroes y tumbas; del poeta polaco
Czeslaw Milocz, ganador de un Premio Nobel; del escritor
inglés William Golding, a quien los lectores de hoy deberí-
an recurrir para extraer lecciones de la cruel metáfora de El
señor de las moscas; del pintor chileno Roberto Matta, el
más delirante de los surrealistas latinoamericanos, vertical
a la hora de defender causas justas; y del novelista egipcio
Naguib Mafuz, también Nobel y posiblemente el más pro-
fundo conocedor del alma moderna de su cultura. 
Dos mexicanos nacidos en 1911 alcanzarían con el tiem-

po una abrumadora popularidad: Mario Moreno, Cantinflas,
comediante y empresario, con su bigotito ralo, sus pantalo-
nes a punto de caer y su capacidad para soltar largas parra-
fadas en una elocuencia vacía y sin sentido —no por gusto
llamamos cantinfleo al remedo de esa lamentable orato-
ria— y Jorge Negrete, el tenor ranchero, el que sucumbió a
los encantos de María Félix.
Un tenaz explorador, el noruego Roald Admunsen, no

quiso festejar la llegada de 1911 en medio de la borrasca
que dificultó su avance por el Mar de Ross, en los más
remotos confines del hemisferio austral. Se había lanzado
a la conquista del Polo Sur, hecho que solo consumaría el
14 de diciembre de aquel año, luego de incontables avata-
res y para ganar por un pelo la porfía a su rival, Robert
Falcon Scott. 
Pero esa novedad solo alcanzaría notoriedad meses des-

pués. El notición más escandaloso del año, tanto que esta
vez sí saltó a las páginas de los diarios cubanos apenas 72
horas después de haber acontecido, fue el robo de la Gio-
conda, de Da Vinci, del Museo del Louvre el 21 de agosto.  
Entre los sospechosos figuraron nada menos que el

poeta Guillaume Apollinaire y el joven Pablo Picasso. El ver-
dadero autor del plagio era un carpintero italiano llamado
Vincenzo Perugia. La valiosa pieza solo pudo ser recupera-
da dos años y 111 días después. 
En La Habana, aquello fue motivo de chanza. Yhasta una

guarachita maliciosa circuló, según contaron cronistas de la
época. Las cubanas y los cubanos acostumbraban a darse
un baño de humor para comentar realidades. Pero los dar-
dos más duros estaban destinados a José Miguel Gómez,
por quien se decia “el Tiburón se baña, pero salpica”. 
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Jorge Negrete, ídolo de multitudes.

De la imaginación de Salgari surgió Sandokan, llevado varias veces al cine. Hace un siglo nació Roberto Matta, el gran pintor surrealista chileno.

María Curie fue por segunda vez Premio Nobel.
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