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MARTA ROJAS

EL 11 DE OCTUBRE de
1868, un día después del
alzamiento de Carlos

Manuel de Céspedes en La
Demajagua, José Maceo Gra-
jales se inicia en las luchas por
la independencia de Cuba y
libra su primer combate en Ti
Arriba. El joven José tenía 19
años de edad y había nacido el
2 de febrero de 1849.

La Editorial Abril acaba de
reeditar luego de 35 años, la
obra biográfica El General
José Maceo, el León de
Oriente, de Abelardo Padrón
Valdés. Es de suponer que las
organizaciones juveniles y
estudiantiles y la Asociación
Hermanos Saíz lo difundan a
partir de ahora pues la editora
del volumen, Lourdes Escalo-
na Mariño, se lamentaba públi-
camente en el reciente Sába-
do del Libro de que en el acto
que colmó de público los por-
tales de la biblioteca Rubén
Martínez Villena, para sorpresa de
todos, apenas había unos pocos
jóvenes. El autor elogió el denuedo
con que Niurka Duménigo, directora
de Abril, aplicó al colectivo para
lograr la impresión.

Volviendo a algunos datos crono-
lógicos que inician la obra, sorpren-
den otros hechos extraordinarios de
José —solo cuatro años menor que
Antonio—. Al mes siguiente del
alzamiento, pelea en Ventas de
Casanova y después en el colosal
combate de El Cobre; al mes
siguiente recibe la primera herida en
el campo de batalla. Muy pronto es
ascendido a cabo y el Conde de
Balmaceda dicta una condena de
muerte para José Maceo, cuando el
joven mambí acaba de cumplir 20
años de edad. No habían transcurri-
do tres años desde el inicio de la
guerra cuando fue ascendido a
capitán y participa muy pronto en
otro combate, junto a Antonio, fren-
te a 4 000 hombres.

No cesan las acciones bélicas y
aumentan las heridas en su cuerpo.
Ya es comandante a los 26 años.
En Mangos de Vigía, el 7 de agosto
de 1877 le salva la vida al Titán de
Bronce, el propio Antonio Maceo lo
reconoce. Dice: “Vivo por mi herma-
no José (…)”.

La guerra prosigue. Una década
entera. El general Antonio protesta
en Baraguá, pero José será confi-
nado a los presidios de Chafarinas y
después a Ceuta. De Chafarinas
dirá: “Pasamos al barracón (…) 96
pasos de largo por veinte de ancho,
los medí infinidad de veces en mis
paseos interiores. Allí en aquel
cajón, con piso de tierra muerta, no
halla el curioso nada que admirar”.
Pronto lo acompaña su hermano
Rafael. En Ceuta, “el agua de mar
se filtra por el pavimento y cuando el
tiempo está algo tempestuoso, las
olas avanzan hasta los cimientos”.

Pero José se escapa de la cárcel
con varios cubanos más, entre ellos

dos mujeres y llega al Peñón de
Gibraltar. Libra una guerra epistolar
denunciando las arbitrariedades
inglesas. Una verdadera guerra
diplomática, según el historiador tan
intensa que Marx y Engels se refie-
ren a ella en carta que se cruzan. El
tema llega al Parlamento inglés. El
gobernador de Gibraltar es destitui-
do. España presionada permite la
fuga de José. Viaja a Argelia y las
autoridades francesas le facilitan el
regreso a América, vía París, Nueva
York y Kingston….

No les cuento el libro. La obra,
escrita con economía de palabras,
tiene unas 200 páginas y un pliego
gráfico. Solo adelanto una anécdota
acaecida en 1893, durante la estan-
cia de nuestro héroe en Costa Rica,
donde también se halla Antonio.
Martí visita ese país y José se pone
a su disposición. Tiene 44 años, es
viudo y apuesto, se enamora de
una mujer blanca y se casa. Ella
quiere una foto de la boda, van al
estudio juntos y el fotógrafo se
niega a retratar a una pareja “dispa-
reja”, ¿cómo va a fotografiar a un
negro y una blanca que dicen son
esposos? José le responde indigna-
do, “instantáneamente, sin un
segundo de dilación, en la forma
expedita que él tenía de resolver las
cuestiones de honor, estampó tan
soberbia bofetada al fotógrafo que
cayó rodando por el suelo. Las pie-
zas dentarias en número de tres
quedaron fuera de su lugar (…).  Así
era José Maceo”.

El mismo que, según anotaciones
de Fermín Valdés Domínguez, dijo
cuando se enroló en la guerra del
95: “Solo Martí pudo sacarme de mi
nido de amores, solo él que me obli-
gó con su patriotismo y me sedujo
con su palabra”.

Libro hermoso y profundo. De su
lectura se desprende, además, la
vida de una sociedad y el amor filial y
y la estirpe patriótica de los Maceo,
partiendo del tronco firme de Marcos
y Mariana.

ROLANDO PÉREZ
BETANCOURT

MÁS DE MEDIO siglo
después vuelvo a
escuchar de manera

íntegra el corrido mexicano
Juan Charrasqueado, reno-
vado en la voz de Alejandro
Fernández, y debajo de mis
pies se abre la trampa del
tiempo.

Juan era borracho, parran-
dero y jugador y, tan ena-
morado, que “a las mujeres
más bonitas se llevaba”.
Cuando vinieron a pedirle
cuentas, quizá por el deshoje
de una de aquellas flores
con trenzas y dulce mirada,
Juan estaba en la cantina,
los ojos nublados por el tequi-
la y apenas sin poder dar un
paso. Poco antes, unos ami-
gos le habían   avisado que lo
matarían pero, como dice el
corrido: No tuvo tiempo de
montar en su caballo / Pistola
en mano se le echaron de a
montón / Estoy borracho les
gritaba y soy buen gallo/
Cuando una bala atravesó su
corazón.

Nadie puede asegurar que
Juan Charrasqueado existiera
y lo más probable es que el
corrido estuviera inspirado en
uno de esos hechos reales
que corren de boca en boca y
terminan convertidos en leyenda.

Oyendo a los  cantantes que
interpretaban la tragedia, allá
en los años cincuenta, entre
ellos Jorge Negrete, a los
muchachos se nos inflamaba
el corazón. Y llegada la hora
de cantar, era la apoteosis
emotiva tratando de alcanzar

inútilmente las alturas del
tenor mexicano, mientras nos
golpeábamos el pecho con los
puños,  como diciendo “ven-
gan balas…, que aquí hay un
macho”.

Identificación absoluta con
el romántico charrasqueado,
aunque en aquel entonces
nadie pudo explicarnos, o
quizá ni lo preguntamos, que
la extraña palabrita, a conti-
nuación de su nombre, venía
de charrasca, una de esas
navajas con muelle, impresio-
nantes,  causante de la  cica-
triz en el pómulo del héroe,
algo  que se pudo advertir a
mediado de los cincuenta,
cuando corrimos en tropel al
cine del barrio a ver Juan
Charrasqueado, el filme reali-
zado en 1948 con Pedro
Armendáriz y Miroslova en
los papeles principales.

El personaje sirvió de inspi-
ración para  otras muchas cin-

tas, entre ellas Yo maté a
Juan Charrasqueado, que
nos negamos a ver, y hasta
boicoteamos en propagan-
da de escuela,  porque ya
teníamos bastante con su-
frir la muerte del héroe cada
vez que oíamos la canción,
como para pagar veinte
centavos en la matiné por
conocerle la  cara al traidor
que le dispara por la  es-
palda.

Muchos son los corridos
que enriquecieron la cultura
mexicana al  narrar de ma-
nera popular sucesos heroi-
cos o galantes de los tiem-
pos de la Revolución, pero
casi me atrevo a asegurar
que tanto en ese país como
en América Latina ningún

otro ––gracias a la efectiva, o
mágica combinación de letra y
música de Juan Charrasquea-
do–– ha sido capaz de desper-
tar tantas emociones, todavía al
paso del tiempo.

Lo comprobé  al volver a escu-
char la versión del corrido que
hace Alejandro Fernández.

Y ello no obstante estar con-
vencido, a esta altura de la
vida, que las borracheras
minan la salud, que el juego
es un vicio condenable  con el
peligro, además, de dañar el
sistema nervioso, que las
parrandas repetidas terminan
siendo un aburrimiento, que
es una locura enfrentarse a
tiros con una cuadrilla de ven-
gadores (como lo hizo Juan) y,
por supuesto, que hay mane-
ras más románticas de ser
apasionadamente feliz con
una mujer, que raptándola en
el lomo de un caballo bajo una
luna llena.

Un león de la estirpe
de los Maceo y Grajales

Yaimara Villaverde Marcé

GUANTÁNAMO.—La Tumba Fran-
cesa Santa Catalina de Ricci revive
su esplendor por estos días como
parte de la celebración en esta ciu-
dad de la Jornada por el Día de la
Cultura Cubana.

Días atrás tuvo lugar un encuen-
tro entre las agrupaciones de igual
carácter que perviven en el oriente
del país: La Caridad de Oriente, de
Santiago de Cuba; Bejuco, de
Sagua de Tánamo, Holguín; y la
Santa Catalina, denominada así en
honor a la patrona de la Villa del
Guaso.

Los anfitriones mostraron la manera en que
conservan los rasgos fundamentales del ritual
escénico-musical, a través de la transmisión
de una a otra generación.

Estas reliquias del folclor insular figuran entre
los máximos exponentes del proceso de trans-
culturación, derivado del flujo migratorio de
colonos franceses y sus dotaciones de escla-
vos, tras estallar la Revolución de Haití a fina-
les del siglo XVIII.

Tumba, es una voz conga que significa fiesta
ruidosa de tambores, y en sus orígenes era
celebrada por negros y mulatos haitianos,

quienes imitaban los bailes de corte de sus
amos galos, pero al toque de instrumentos afri-
canos.

Por tal razón esas sociedades, declaradas por
la UNESCO como Obras Maestras Cubanas del
Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad,
incluyen en su repertorio danzario géneros como
la polka y el minué, de esencia europea; y el yubá,
front o frenté, expresiones africanas.

Numerosos investigadores sostienen que en
esta manifestación se encuentran las raíces
del Changüí, una de las células primarias del
son, nacida en la región más oriental de la Isla.
(AIN)
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