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a las frases. Ricardo [Martínez] le da un
énfasis más amable aunque menos enérgico. 
Me luce que lo perfecto para nuestras 
trasmisiones es el tono amable y el énfasis
enérgico. ¿Podremos conseguirlo? Ayer me
gustó más la lectura de Ricardo. 
¡Esfuérzate! Cuando hay condiciones todo
es cuestión de voluntad. 

Otra función crucial de Radio Rebelde fue la de ser-
vir de enlace con el exterior, especialmente con los
núcleos del exilio revolucionario en los Estados
Unidos, Venezuela y otros países americanos. Por
esta vía conocíamos, entre otras informaciones de
importancia, sobre la próxima llegada de algún carga-
mento de armas y pertrechos, como el que arribó en
el avión que aterrizó el 10 de mayo en nuestra impro-
visada pista aérea del río La Plata, en la desemboca-
dura del arroyo de Manacas, a la que habíamos bau-
tizado con el nombre en clave de Alfa. Ya desde el día
anterior yo tenía la sospecha de que estaba próximo
a llegar un avión, pues me habían mandado a pregun-
tar a través de Radio Rebelde si Alfa estaba lista, y yo
había contestado afirmativamente. 

En los primeros días de la ofensiva enemiga tuvi-
mos problemas con la comunicación mediante
clave por Radio Rebelde. Ocurrió lo que yo siem-
pre había temido y sobre lo que había advertido en
varias ocasiones, y es que a la hora de descifrar
algunos mensajes no contamos con la clave ade-
cuada. Nos pasó con un mensaje importante que
debía descodificarse mediante dos libros y una
pluma que llegarían de Santiago de Cuba. Nadie
me pudo dar una explicación del paradero de los
libros, y tuve que contestar que el mensaje era
imposible de descifrar por falta de los elementos
necesarios. Otro mensaje llegado de Miami, cifrado
en una clave numérica que dominaba el Che, tuve
que enviárselo a Minas de Frío para que él lo hicie-
ra y pedirle que mandara a alguien de regreso a
explicarme el funcionamiento de esa clave. 

Pero, salvo estos tropiezos ocasionales, la comu-
nicación con el exterior funcionó bastante bien
durante la ofensiva, gracias a Radio Rebelde y a su
dedicado personal. 

Un buen ejemplo de ello fue la entrevista de más
de una hora de duración que concedí a principios
de julio a un grupo de periodistas venezolanos.
Recuérdese que el pueblo de Venezuela acababa
de librarse de la brutal dictadura de Marcos Pérez
Jiménez. De esta larga entrevista me parece opor-
tuno citar el siguiente fragmento: 

Los venezolanos y los cubanos nos 
comprendemos bien, porque ambos
conocemos el dolor de la opresión y el 
precio de la libertad. Después del cubano el
pueblo que más me emociona en estos 
instantes es el de Venezuela. 

La profunda admiración que sentí hacia ese
país, donde nació el más grande hombre
de este Continente, se acrecentó con el 
extraordinario ejemplo de civismo que 
acaba de dar al mundo, cuando muchos
creían lejano el día de su hermoso
despertar. 
A la admiración se une la gratitud por la
hospitalidad que allí encuentran los
perseguidos políticos cubanos, la atención
que reciben en la prensa ya libre de
Venezuela, las noticias que no puede publicar
la prensa amordazada de Cuba y el dolor 
conque ese pueblo hermano siente como si 
fueran propios los sufrimientos nuestros. 
Y a la gratitud se une la esperanza: la
esperanza de que Venezuela siga adelante 
por el camino que se ha trazado, y la
esperanza de que nos ayude con el mismo
espíritu conque Bolívar ayudó a otros
pueblos oprimidos, para buscar en la unión 
de las naciones libres de América Latina, la
solidaridad y la fuerza que nos preservasen
de los graves peligros de la debilidad, la 
desunión, la tiranía y el coloniaje. 

En esa misma entrevista, por cierto, dije lo
siguiente con relación al intento de huelga del 9 de
abril de ese año: 

La movilización del pueblo para la huelga
tiene una técnica propia a la cual hay que
ajustarse, y que está reñida con el secreto,
el rigor y la sorpresa que exigen las
acciones armadas. Mientras el éxito de una 
acción armada puede depender de muchos 
factores imponderables, la movilización del
pueblo, cuando hay conciencia revolucionaria,
llevada a cabo con métodos correctos es
infalible y no depende de eventualidades. 
El paro general tenía extraordinario
ambiente pero el Comité de Huelga cometió
el error fundamental de supeditar la
movilización de las masas a la acción
sorpresiva de milicias armadas. A la
seguridad de estas acciones de carácter
sorpresivo se sacrificó la movilización del
pueblo. […] 
La huelga es el arma más formidable del
pueblo en la lucha revolucionaria y la lucha
armada debe supeditarse a ella. No se
puede llevar al pueblo a una batalla, como
no se puede llevar a un Ejército si no se le
moviliza adecuadamente para el instante
de la acción. Y eso ocurrió el 9 de abril. […]
El error no volverá a repetirse. 
A la huelga general no hemos renunciado
como arma decisiva de lucha contra la
tiranía. 

Uno de los entrevistadores venezolanos me pre-
guntó, refiriéndose a la ofensiva enemiga en pleno
desarrollo, si “ante el brusco giro de los aconteci-
mientos ¿es cierto que pensó abandonar la Sierra
Maestra?”. He aquí mi respuesta: 

El Ejército Rebelde no abandonará jamás
sus posiciones de la Sierra Maestra como
no sea para avanzar sobre el resto del 
territorio nacional. La muerte o la victoria es
la única alternativa que aceptamos. Sin
libertad y sin patria ninguno de nosotros
quiere la vida. La idea de abandonar la
Sierra Maestra no llegó a tentarme siquiera
cuando me vi con tres hombres y dos fusiles.
En ese espíritu se ha forjado la conciencia
de nuestros combatientes. Hemos aprendido
a luchar contra lo imposible. Aquí caerá
gloriosamente si es necesario desde el 
primero hasta el último rebelde. La patria no
se abandona para salvar la vida. Un
ejemplo vale siempre más que un hombre. 

Muchos otros temas de interés abordaron con
apetito insaciable los entrevistadores venezola-
nos, entre ellos, el crucial tema de la unidad y los
planes de un futuro gobierno revolucionario, pero
no quiero alargar excesivamente este capítulo
dedicado al papel de la retaguardia rebelde
durante la ofensiva. 

Solo me queda apuntar, por último, que también
en plena ofensiva comenzaron a sentarse las
bases del aparato administrativo que, al cabo, a
partir del mes de septiembre, quedó constituido en
la Comandancia de La Plata con el nombre de
Administración Civil del Territorio Libre (ACTL), al
frente de la cual estuvo Faustino Pérez hasta el
final de la guerra. Esta administración se dedicó al
necesario manejo de la vida económica y social de
la montaña rebelde, vasto territorio definitivamente
liberado, cuya población carecía casi en lo absolu-
to de todo, y llegó a estar integrada por ocho depar-
tamentos encargados, de asuntos agrarios y cam-
pesinos, educación, salubridad y asistencia social,
justicia, promoción, industrias, obras públicas,
suministros y finanzas. Aspectos relevantes de su
labor fueron la asistencia médica, la escolariza-
ción, la alfabetización, el desarrollo de infraestruc-
turas para producir alimentos y la creación de no
menos de 35 cooperativas campesinas. 

Al igual que las instituciones creadas por Raúl en
el Segundo Frente, la organización civil desarrolla-
da en la Sierra Maestra en los meses finales de la
guerra elevó a un plano superior las relaciones
existentes, desde el inicio de la lucha en la monta-
ña, entre el Ejército Rebelde y los campesinos, y
constituyó la semilla del nuevo Estado que surgiría
tras el triunfo revolucionario, fiel al espíritu demo-
crático y popular de la Revolución.

La victoria estratégica 

(Capítulo 16)

Al amanecer del viernes 11 de julio, el mismo día
que un obús de mortero 81 hirió mortalmente a
Geonel y a Carlitos en la zona de la Comandancia
de La Plata, comenzó a ponerse en práctica el plan
elaborado para la captura del batallón enemigo
acampado en Jigüe. Alrededor de las 5:30 de la
mañana de ese día, 20 fusiles rebeldes abrieron
fuego contra la formación de soldados que se pre-
paraban para iniciar el día en el campamento. El
tiroteo duró unos 15 minutos, y después, tal como
estaba previsto, se hizo silencio desde nuestras
posiciones en la falda del alto de Cahuara, para
simular un simple hostigamiento.

La intención de este ataque era causar bajas
entre los guardias que obligaran al jefe del batallón

a evacuar a los heridos hacia la playa. Esa sería la
ocasión que esperaba Guillermo, posicionado con
sus hombres sobre el camino del río, para embos-
car la fuerza que acompañara esta evacuación y
tratar de destruirla.

Como supimos después, este ataque ocasionó
solamente heridas leves a un soldado, quien recibió
un impacto de bala en el tobillo. No eran realmente
buenos tiradores nuestros bisoños combatientes.
Sin embargo, al usar el hostigamiento, según la
impresión de las fuerzas enemigas, el mando del
batallón decidió evacuar al herido a la playa, apro-
vechando que para ese mismo día estaba ya plani-
ficada la salida de dos pelotones en misión de sumi-
nistro.

El plan, por tanto, funcionó como lo habíamos
concebido. Los dos pelotones emprendieron el
camino de la playa, y apenas media hora después
de haber salido del campamento enemigo chocaron
con la emboscada de Guillermo, convenientemente
dispuesta a menos de dos kilómetros de distancia.
El resultado fue que, a los pocos minutos de com-
bate —el cual escuchamos desde el alto de
Cahuara—, el personal rebelde ya había logrado
hacer varias bajas a la vanguardia, entre ellas,
cinco muertos y dos prisioneros, uno de ellos heri-
do de gravedad, que murió también poco después,
y capturar seis armas y algún parque. El enemigo
fue rechazado y tuvo que regresar al campamento.

En el momento en que rompieron estas acciones

La Batalla de Jigüe, las primeras acciones del cerco


