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EN PRESENCIA DEL general
Arnaldo Tamayo Méndez uno
experimenta sensaciones in-

definibles. Pareciera que la historia
vuelve a atravesar el túnel del tiem-
po. Porque aquel de 1980 era otro
mundo.
La OMS anunciaba oficialmente la

erradicación de la viruela y el canadien-
se Terry Fox iniciaba el Maratón de la
Esperanza para luchar contra el cán-
cer. En París fallecían Jean-Paul Sartre
y Alejo Carpentier, dos genios de las
letras universales, y en Nueva York se
apagaba la voz de John Lennon, tras
ser abatido a tiros por un fanático.  En
Moscú, María Caridad Colón se con-
vertía en la primera campeona olímpi-
ca de Latinoamérica, y desde Baikonur
(Kazajastán) un cubano viajaba por pri-
mera vez al espacio…
Hace exactamente 30 años, usted

y Yuri Romanenko despegaron a
bordo de la nave soviética Soyuz 38,
¿cómo recuerda aquel momento? 
Privilegiado y dichoso. Como cu-

bano y latinoamericano. Yo fui el
cosmonauta número 97 que voló al
espacio y Cuba el noveno país en
tener una representación. En estos
momentos hay más de 600 perso-
nas que por diferentes vías han via-
jado al cosmos, pero comparado
con el resto de los habitantes de la
Tierra esa cifra sigue siendo un por
ciento insignificante. Es decir, qué
son 600 personas al lado de más de
6 700 millones.
Pues eso, un por ciento insignifi-

cante. Máxime cuando muchos pen-
sábamos que a estas alturas ya
existirían asentamientos humanos
en Marte o la Luna. ¿A qué se debe
que esto sea aún ciencia ficción?
A la tecnología, naturalmente.

Todavía las naves no están del todo
protegidas. Hay radiaciones solares
que penetran y otro problema serio
son los alimentos, el agua, el oxíge-
no, el combustible…Todo eso hay
que llevarlo a bordo y todo eso es
peso. Por ello se habla de utilizar la
Luna como plataforma o punto de
abastecimiento y a partir de ahí hacer
vuelos más lejanos. Viajar a Marte,
ida y vuelta, por ejemplo, se dice que
tarda 900 días aproximadamente.
Entonces ir de excursión a

Marte seguirá siendo pura ciencia
ficción durante los próximos cien
años…
Durante los próximos cien años…

Sí, eso creo. Aunque la posibilidad
de viajar aun más lejos solo puede
estimarse por el afán del ser humano
de ir más allá. Hay un programa muy
amplio de investigaciones e incluso
muchos hablan que de continuar las
condiciones actuales en la Tierra
tarde o temprano habrá que conquis-
tar otro planeta para subsistir. Pero
eso no es tan sencillo. Nosotros estu-
vimos ocho días en el espacio y sabe-
mos que es un medio hostil al orga-
nismo humano. Por la ausencia de
gravedad, la falta de oxígeno… Por

eso es mejor cuidar la Tierra e inver-
tir los recursos en evitar su destruc-
ción, sin descuidar las investigacio-
nes científicas, por supuesto.
¿Imaginó usted que alguna vez

iba a dar un viaje como este?
No, en realidad nunca lo imaginé.

Cuando la comisión Intercosmos
comenzó a visitar las unidades de la
Fuerza Aérea para seleccionar a los
candidatos, primero se conformó un
grupo de 50 pilotos, de los cuales
finalmente quedamos dos: el capitán
José Armando López Falcón y yo.
¿Cómo era la relación entre

ustedes teniendo en cuenta que
solo volaría uno de los dos?
Hicimos un equipo muy fuerte, sin

celos. Siempre hubo una ayuda
mutua durante toda la preparación.
El sentido era de que Cuba sería la
representada.
Descríbame en qué consistió su

misión.
Fundamentalmente tenía un carác-

ter científico-técnico. Tras dos años y
medio de preparación, fueron ocho
días de permanencia en el espacio,
desde el 18 hasta el 26 de septiem-
bre, volando en una órbita cercana a
la Tierra a una altura aproximada de
450-500 kilómetros y a una veloci-
dad de 8 kilómetros por segundo lo
que permitió que la nave Soyuz 38
pudiera rodear el planeta en tan solo
90 minutos.
¿Cómo recuerda a Romanenko?
Con Romanenko seguimos tenien-

do relaciones. Nos llamamos a cada
rato. Y él es casi un cubano más. La
pareja para ir al cosmos es como el
matrimonio. Si no se llevan bien, ter-
minan peleándose. Por eso en el pri-
mer año los soviéticos nos estudia-
ron a José Armando y a mí, al igual
que a los candidatos de los otros
países, para determinar la persona-
lidad de cada cual y buscar alguien

afín en el grupo de los cosmonautas
rusos. A mí me pusieron a Roma-
nenko, que tenía un carácter muy
parecido.
¿Pero es verdad que tenía veta

de músico? Porque yo leí en
algún sitio que compuso 25 can-
ciones estando en el espacio…
Sí, él aprendió a tocar guitarra en

el cosmos, en un vuelo anterior que
duró 96 días. Fíjate si tenía tiempo
allí.
Y usted, ¿cómo pasó su tiempo

libre?
Casi no tuve y por eso dormí poco.

La oportunidad de estar en el cos-
mos la aproveché, además de los
experimentos científicos, en obser-
var el planeta. Algo curioso es que
gané un premio de fotografía.
Durante el vuelo el Sol salía en el

horizonte formando un arcoíris per-
fecto, que casualmente coincidía con
la velocidad angular del giro de la
Tierra. Le hice una foto cada diez
segundos y capté un panorama
único. 
¿Cuál es la imagen que más

recuerda?
Cuba.
Una vez en el complejo orbital

Saliut 6, ¿cómo los recibieron los
astronautas que estaban allí,
Ryumin y Popov?
Con alegría. Cuando llegamos, ya

ellos tenían seis meses de vuelo y
nosotros éramos la tercera tripula-
ción que los visitaba. Siguiendo la
tradición rusa, nos recibieron con sal
y un pan duro, que ya estaba pelliz-
cado por alguna gente. Imagínate,
con aquel pan ellos recibían a todo
el mundo.
De los 23 experimentos que rea-

lizaron, ¿hubo alguno que fuera
especialmente problemático?
Bueno sí, el de los cristales de

azúcar. Nosotros debíamos llenar la

cápsula que los contenía con solu-
ción de una gran concentración de
sacarosa. Pero que pasó. Ese
mismo líquido se cristalizó y había
que introducirlo por un pequeño ori-
ficio. Al final lo logramos y obtuvimos
los resultados que se esperaban,
pero fue terrible. 
De regreso en la Tierra, ¿perci-

bió algún cambio?
Crecí.
¿Creció? ¿Cómo?
El problema es que en la Tierra

uno está comprimido por la fuerza
de gravedad y el propio peso corpo-
ral. Y entonces cuando vuela al
espacio, las vértebras se separan al
igual que el resto de las articulacio-
nes, el esqueleto se estira y los
músculos adquieren otra conforma-
ción. Eso da dolores. Yo crecí 15
milímetros en esos ocho días.
Ryumin, que voló unos seis meses,
creció unos seis centímetros. 
Así que el recibimiento en La

Habana estuvo acorde con su
nueva estatura…
Para el vuelo uno se preparó, para

esas cosas no. Aunque te digan que
el pueblo está en la calle para reci-
birte, cuando uno se enfrenta a tanta
gente… El corazón me latió más
fuerte en aquel momento que en el
despegue. Cuando bajé del avión
tuve que sujetarme de la baranda,
porque la impresión era mucha. Allí
esperaban Fidel y Raúl, y el aero-
puerto estaba lleno de gente. El
recorrido fue igual. Yo nunca había
visto tanto pueblo en la calle.
Bueno, 30 años después…  ¿Qué

le queda de esta experiencia?
El deseo de volver. Ese recuerdo

no se apaga de la mente ni del cora-
zón. A cada rato sueño con el cos-
mos y hago mi vuelo mental. Pero
ya estoy viejo. Ahora tienen que ir
los jóvenes.

““AA  ccaaddaa  rraattoo  ssuueeññoo  ccoonn  eell  ccoossmmooss””

El general Tamayo evoca con orgullo su
viaje al cosmos.  Foto: Yander Zamora

Después de dos años de preparación, Tamayo y Romanenko, permanecieron ocho
días en el espacio.  
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