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Comenzaron el laborioso descenso; iban conver-
sando y bromeando, de cuando en cuando se escu-
chaba alguna palabrota si alguien resbalaba o per-
día el equilibrio y tenía que sujetarse ligero del pri-
mer plantón de hierba a su alcance. Poco a poco
iban llegando a los labios del monte. Se aproxima-
ban sin precaución. 
Desde sus posiciones, los rebeldes emboscados

escuchaban el avance de los primeros soldados;
sintieron sus conversaciones y sus gritos. Experi-
mentaron la extraña y mixta sensación de saber que
se acercaba un enemigo todavía invisible, al que los
ojos aún no habían dado una tranquilizadora dimen-
sión humana. Los primeros en divisar al enemigo
fueron los combatientes apostados sobre la margen
derecha. De inmediato hicieron la señal que espe-
raban impacientes los del otro lado y los dos hom-
bres que estaban en el arroyo. Paco me contó des-
pués que en ese momento todos se tensaron con
las armas preparadas. Era una sensación conocida
para todos nosotros, la de los últimos instantes
antes del comienzo del combate. 
Según el relato que escuché a los combatientes

de esta emboscada, el primer soldado que apareció
en el campo visual limitado de los dos rebeldes en
el arroyo, era un hombre negro, corpulento. Llevaba
su fusil, un Garand, colgado del hombro. Se detuvo
un instante. Buscó la continuación del trillo del otro
lado del arroyo. Entró en el agua y dio unos pasos
en dirección a la piedra tras la cual estaba agazapa-
do Paco Cabrera González. Detrás de él aparecie-
ron otros cuatro o cinco guardias. También entró el
haitiano. 
De repente, el soldado que venía delante se detu-

vo, repentinamente petrificado. Por detrás de la pie-
dra había surgido una figura barbuda, con un som-
brero tejano y un fusil en la mano. Los ojos del sol-
dado se abrieron desmesurados, y tan solo atinó a
proferir un grito. El combatiente rebelde disparó
apenas a 10 metros de distancia. 
En un segundo la cañada retumbó con el fuego

rebelde. Paco Cabrera Pupo comenzó a disparar
con su Beretta. Un instante después, el combatien-
te encargado de la mina juntó las puntas de los
cables y estalló el artefacto explosivo en el recodo
del camino, adonde habían llegado también otros
miembros de la vanguardia enemiga. Los que
habían alcanzado el agua se pegaron aterrados a
la orilla izquierda de la poza, donde la piedra forma-
ba una pequeña faralla. Del camino, otros se tiraron
al arroyo. Casi ninguno hizo ademán de defender-
se. El haitiano, al sentir el primer disparo, saltó
sobre las piedras y, rápido como una flecha, pasó
por detrás de Paco Cabrera González. Este, ocupa-
do en disparar y en cargar apresuradamente dos o
tres tiros cada vez en el depósito de su Springfield,
con el que disparaba, lo miró aprensivo: “¡No mata!
¡No mata!”, gritó sin parar el haitiano. Allí mismo
quedó, a la espalda del combatiente rebelde,
sumergido en el agua hasta la nariz y gritando
espantado, durante el combate. 
En los primeros minutos, el fuego enemigo fue

desorganizado. Todos disparaban, los que estaban
en el camino detrás del recodo de la mina, los que
venían más atrás, incluso, los que permanecían
todavía en el alto. Pero disparaban desconcertados,
a todas partes y a ninguna. En el alto un morterista
emplazó su arma y lanzó dos o tres proyectiles sin
rumbo. 
Transcurrieron unos 20 minutos de combate. El

jefe de la compañía logró dar las órdenes necesa-
rias, y envió sus otros dos pelotones a flanquear por
ambos lados la emboscada rebelde. 
Con mucho trabajo y gran despliegue de fusilería,

el pelotón que avanzaba por la falda derecha alcan-
zó la misma línea de las posiciones rebeldes, loma
arriba. Paco Cabrera Pupo se dio cuenta de la
maniobra y ordenó la retirada. El primer combate
había dado el resultado que se deseaba. Al enemi-
go se le contaron no menos de 12 bajas en la van-
guardia. Los combatientes rebeldes se replegaron
ilesos, a pesar del intenso fuego enemigo y de la
proximidad con que se desarrolló el combate. La
acción había durado poco más de media hora. El
fuego se calmó momentáneamente, mientras los
guardias se reagrupaban y recogían a sus heridos y
muertos. Eran alrededor de las 7:45 de la mañana. 
En Santo Domingo y El Naranjo, los vecinos

comenzaron a abandonar precipitadamente sus
casas cuando sintieron el inicio del combate.

Escondieron en el monte sus pocos muebles, su
ropa, todo lo que no podían llevarse. Dejaron sus
casas vacías. Mientras el padre y los hijos mayores
se ocupaban de esta faena, la madre ensartaba su
rosario de niños pequeños, y con el recién nacido
en los brazos, iniciaba el ascenso hacia el firme de
El Naranjo, o hacia Gamboa, o río arriba a Pueblo
Nuevo, hacia donde pudiera encontrar refugio para
ella y su familia. Las casas de La Manteca también
quedaron solas, pero de aquí no hubo tiempo de lle-
varse nada. 
Unos cuantos cientos de metros más abajo, Paco

Cabrera Pupo preparó una segunda emboscada,
similar a la primera, de acuerdo con las instruccio-
nes recibidas. Arriba, en el alto, Sánchez Mosquera
ordenó continuar el avance por el arroyo y por las
dos faldas laterales. No quería correr el riesgo de
caer en una segunda trampa y seguir perdiendo
hombres, lo cual dañaba su prestigio de hábil tácti-
co antiguerrillero. Al mismo tiempo ordenó avanzar
en zafarrancho de combate, peinando sin cesar el
monte con un continuo fuego de registro en el que
intervenían, no solo la fusilería, sino también, las
bazucas y los morteros. 
Sánchez Mosquera había decidido, además,

hacer a los campesinos pagar cruelmente el apoyo
que él presumía había brindado a los combatientes
guerrilleros. Las casas de La Manteca por las que
pasó su tropa, enardecida por el revés sufrido y por
la marihuana y por los demás estimulantes que lle-
vaban en sus mochilas casi todos los soldados del
Batallón 11, fueron reducidas a cenizas. Así, entre
otras, las pobres viviendas de Plácido Vaillant, de
Lucrecia Santana, de Eduardo e Ismael Tamayo,
ardieron junto con lo que estas familias poseían en
el mundo. La tropa cargó a su paso con los anima-
les que encontraba —gallinas, patos, guanajos,
lechones—, se llevó el café, el cacao, el arroz, las
viandas, todo lo que servía de botín. En media hora
las familias de La Manteca quedaron arruinadas. 
Después del enfrentamiento, Paco Cabrera Pupo

me envió un mensaje urgente. Yo había escuchado
el combate que se venía desarrollando desde poco
después de las 7:00 de la mañana, mientras bajaba
por la falda del firme de El Naranjo con la escuadra
de Geonel. Solicité al Che el envío urgente de los
últimos siete hombres de reserva de los que se
podía disponer en Minas de Frío. Otro mensajero
rebelde había salido en busca de Lalo Sardiñas con
la orden de que también se trasladara de inmediato
a la zona. 
Los guardias poco después avanzaban desplega-

dos. Paco Cabrera Pupo comprendió que nada
podía hacer por contenerlos con la docena de
hombres con que contaba. En consecuencia,
ordenó la retirada. Los combatientes bajaron
hasta la casa de Lucas Castillo, cruzaron el río
Yara hacia su margen izquierda y ocuparon posi-
ción en el estribo terminal del firme de Gamboa,
frente a la casa de Lucas. A su derecha les que-
daba el arroyo de El Naranjo y un poco más
atrás, abajo, la armería de Crespo y las otras
casas de El Naranjo. Desde esa posición pensa-
ban resistir cualquier intento de avance ulterior
del enemigo hacia el firme de la Maestra, si así lo
pretendieran después de ocupar Santo Domingo. 
A las 10:20 de la mañana los primeros soldados

terminaron el descenso del arroyo y salieron al río
Yara. Comenzaron a explorar los alrededores de la
casa de Lucas Castillo, en la margen derecha, y a
hacer preparativos de campamento. Al parecer, no
tenían intenciones de seguir avanzando, aunque
mantuvieron un fuego indiscriminado con todo tipo
de armas. Desde el estribo de Gamboa, al otro lado
del río, los observaban los hombres que esa misma
mañana les habían hecho pagar con un alto precio
de sangre su intento de penetración en el corazón
del territorio rebelde. 
La escuadra de Geonel se unió al grupo de Paco

Cabrera Pupo cuando ya los combatientes estaban
llegando en su retirada a El Naranjo. En la
Comandancia solo quedaba un fusil, el mío, y gran
número de minas, los cables y los fulminantes per-
tinentes, que podían, incluso, hacerse estallar
simultáneamente, con los cuales me acercaba a la
zona de Lucas Castillo, si los guardias superaban
con rapidez la resistencia de Paco Cabrera Pupo.
Pensaba crear rápidamente un campo de minas
que podían activarse al unísono. Tuve que regresar
con todas ellas antes de alcanzar el punto. 

Poco después de su llegada a la casa abando-
nada de Lucas Castillo, que de inmediato ocupó
como puesto de mando, Sánchez Mosquera
ordenó la salida de dos pelotones río abajo, con
la misión de sacar a los heridos del combate.
Desde su punto de observación, los combatien-
tes rebeldes contaron siete camillas. Es una pena
no haber dispuesto en aquel momento de sufi-
cientes hombres para haber cubierto también esa
previsible ruta enemiga de refuerzo o evacua-
ción, pues un segundo golpe ese mismo día —y
este podía haber sido más efectivo— hubiese
sido sumamente desmoralizador para el prepo-
tente Sánchez Mosquera. 
Los muertos fueron recogidos y sepultados al

fondo de la casa de Lucas. Con este grupo el jefe
del batallón dio inicio a un cementerio particular a
donde fue enterrando todos los muertos de su tropa
durante los 40 días que permanecería en Santo
Domingo, muchos de los cuales ni siquiera reportó
a sus mandos superiores. Al final, los rebeldes des-
cubrieron cerca de 100 tumbas, en algunas de las
cuales habría más de una persona enterrada. Este
cementerio acogió también los cadáveres de las
víctimas campesinas de la crueldad de este sangui-
nario jefe enemigo, entre ellas, el propio Lucas
Castillo y varios miembros de su familia, quienes
fueron asesinados alevosamente pocos días
después. 
La tropa que despachó el jefe del Batallón 11 con

los siete heridos, bajó sin tropiezo por todo el río, y
esa noche acampó en Casa de Piedra. Duque
había observado el movimiento desde el firme de
Gamboa cuando se dirigía al mediodía a ocupar
posiciones por la zona de Leoncito, lugar inmediata-
mente contiguo a Santo Domingo, aguas abajo del
río. Viró para tratar de interceptarla en caso de que
la misión de esta tropa fuera subir por el arroyo de
El Cristo hacia El Toro o Gamboa y la Maestra. En
ese momento, las fuerzas de Duque sumaban un
total de nueve hombres. 
Al día siguiente, esta fuerza enemiga pasó por

Providencia y siguió la marcha sin tropiezos
hasta Estrada Palma, donde entregó los heridos.
La ubicación posterior de este pelotón correspon-
dería al terreno de la conjetura. No ha sido posi-
ble determinar si quedó separado del resto del
batallón y no participó, por tanto, en la primera
Batalla de Santo Domingo, o si, por el contrario,
volvió a su base de operaciones. En este segun-
do caso, ¿regresó por el río o entró por El Cacao
desde Providencia? Si lo hizo por el río, ¿por qué
no fue interceptada? Son interrogantes que, más
de 30 años después, corresponde aún aclarar a
los historiadores. 
Todo parece indicar que el camino del río no fue

cubierto por tropas rebeldes hasta el 29 de junio. Las
dos fuerzas principales que operaban en la zona fue-
ron ubicadas por mí en los principales firmes de
acceso a la Maestra: la de Duque en el estribo de
Gamboa frente a Santo Domingo, y la de Suñol en El
Toro. No estaban, pues, en posición de cerrar la vía
del propio río, que al parecer quedó expedita para los
movimientos de los guardias durante los días inme-
diatamente posteriores a la entrada del Batallón 11
en Santo Domingo. 
En cumplimiento de mis instrucciones, Suñol

se retiró de sus posiciones en Providencia des-
pués de la entrada de Mosquera en aquel
punto. Entre los papeles hay un documento del
20 de junio, esto es, al día siguiente del
Combate de La Manteca, en el que le informé
al Che que “Suñol se retiró perfectamente bien,
sin perder absolutamente nada. Está cuidando
ya la entrada de la Maestra [es decir, del firme]
por el Cristo y El Toro”.
El mantenimiento de la posición avanzada en

Providencia ya no tenía sentido después de la
ocupación tanto de Santo Domingo como de las
Vegas de Jibacoa. Por cualquiera de las dos
direcciones el enemigo podría salir a la retaguar-
dia de las posiciones rebeldes en Providencia.
Durante las semanas subsiguientes, esta zona
quedaría patrullada únicamente por el grupo de
escopeteros al mando de Urbano Garcés, hijo del
colaborador campesino Polo Garcés, y conocido
por el sobrenombre de Viejo. Esta escuadra ten-
dría la misión de vigilar los movimientos enemi-
gos y, en la medida de sus posibilidades, hosti-
garlos.


