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L CINE, Y antes la literatu-
Era, tienen buena parte de

responsabilidad cuando
se piensa en Londres como una
gran ciudad envuelta en la nie-
bla, mientras Sherlock Holmes
avanza entre la bruma detras de
un asesino que a tres metros de
distancia se le torna invisible.

Puede haber niebla en Lon-
dres, pero incomparable con la
que una vez hizo caer al Tame-
sis a transeuntes cortos de vista
0 pasados de tragos.

Ya los romanos, cuando funda-
ron la ciudad en el afo 43 con el
nombre de Londinium, se perca-
taron de la atmodsfera espectral
que podia envolverla. Entonces
era un fenémeno natural, luego
llegaron las chimeneas y la indus-
trializacion y, casi al unisono, la
contaminacion atmosférica que
en diferentes afos les costo la vi-
da a miles de personas con pro-
blemas cardiacos o respiratorios.

No hace mucho, cientificos bri-
tanicos determinaron que la nie-
bla que aparece en los cuadros
en los que el pintor francés
Claude Monet retraté a Londres,
era en realidad el esmog de la
época victoriana.

Monet, como otros tantos visi-
tantes, recorrié los numerosos
puentes que cruzan el Tamesis y
a partir de los cuales pudiera
reconstruirse la historia de la ciu-
dad. El mas antiguo, el Puente de
Londres. Lo elevaron los romanos
en el afo 46 y por supuesto que
era de madera. Varias veces
reconstruido, durante casi 400
anos la parte sur del puente fue
utilizada para exhibir las cabezas
decapitadas de aquellos que fue-
ron considerados traidores.

La practica se suspendio en
1660 con la restauracion del rei-
nado de Carlos Il de Inglaterra,

Cuando la rana crie pelos

Entre los hispanohablantes, la frase es
afneja: “Cuando la rana crie pelos...” Asi
se dice ante la improbabilidad de que
algo suceda. Pero resulta que alguien, al
ver este ejemplar del batracio tipico de
Tanzania y la costa oriental sudafricana 'y
que responde cientificamente al nombre
de Trichobatrachus robustus, penso6 que,
en efecto, era visible la existencia en el
reino animal de una rana peluda.

Pura ilusion. Lo que parecen filamentos
pilosos no son mas que muy delgados
pliegues de la piel lisa del varén de esta
especie, los cuales se forman cuando el
macho busca a la hembra en tiempos de

procreacion.

Es bueno recordar que la pelambre es
una caracteristica exclusiva de

mamiferos.

pero los métodos de “mano
dura” para reprimir todo lo que
fuera a la contraria de los gober-
nantes es algo que puede apre-
ciarse en los Castillos museos
de la ciudad, en especial la Torre
de Londres, que fuera primero
residencia de los reyes y mas
tarde prision para los enemigos.

Alli se exhiben las Joyas de la
Corona, impresionantes, pero,
en lo particular, no tanto como la
perfecta reconstruccion de los
métodos de tortura y asesinatos
por suplicio que se ejercian en
las mazmorras de esa fortaleza
de bien conservado estilo nor-
mando, enclavada en la parte
norte del Tamesis.

Londres tiene cerca de tres-
cientos museos y dudo que haya
alguien que los haya visitado
todos de punta a cabo. Una
excursion en la que es recomen-
dable salir a la calle paraguas en
mano para protegerse de una
llovizna que va y viene y a la
cual hay que acostumbrarse,
como lo hace cualquier buen hijo
de este sol del Caribe.

Hace poco lei que los ingleses,
y en especial los londinenses, son
las personas que mas se preocu-
pan por el estado del tiempo antes
de trasponer la puerta del hogar.
Pero la lluvia no es dbice para que
cientos de interesados se aglome-
ren frente al cambio de Guardia
del Palacio de Buckingham —todo
un espectaculo—, mientras uno
mira a una y otra parte y se sor-
prende de no ver a policias, al me-
nos vestidos a la usanza tantas
veces mostrada en aquellas co-
medias inglesas que nos invadie-
ron en los afos sesenta y setenta.

—Hay pocos policias— le co-
mento a un amigo mientras esta-
ciona perfectamente en una calle
cercana a Trafalgar Square.

—Pero muchas camaras vigi-
lando— me responde y de paso
informa que Londres es la ciu-

dad mas vigilada por medios
modernos en el mundo, y me
ofrece una cifra tan extraordina-
ria de camaras por habitante que
vacilo en reproducirla.

A diferencia de otras grandes
capitales, Londres tiene la carac-
teristica de aunar en ese sureste
de la Isla de Gran Bretafia monu-
mentos histdricos y centros gu-
bernamentales, culturales e ig-
ualmente financieros. Un paseo
por la denominada City de Lon-
dres, centro de las finanzas, per-

mite apreciar a ciertas horas del
dia el desplazamiento de miles
de oficinistas vestidos a partir de
un patrén de sacos, camisas de
cuello y corbatas, que parece
inviolable.

El movimiento cultural en Lon-
dres es impresionante y no son
pocas las representaciones tea-
trales exitosas que luego son lle-
vadas al cine.

Las estadisticas afirman que el
Gran Londres acuna unos ocho
millones de personas, el 30% de
las cuales nacieron fuera de la
ciudad. Por ser una urbe tan cos-
mopolita, a veces no resulta facil
captar la esencia de la ciudad en
una primera mirada. Caminando
por las calles se puede oir hablar
lo mismo bengali que arabe, ita-
liano que espafiol y, por supuesto,
inglés.

El peso de la emigracion se
aprecia en muchos puestos
laborales de servicio, donde el

inglés se pronuncia con las mas
raras entonaciones.

Y también en los escenarios
publicos.

Viendo El fantasma de la
opera en uno de los famosos
teatros que se extienden desde
Soho hasta Piccadilly Circus
pude comprobarlo: me habian
adelantado que en plena funcion
una gran lampara que aparecia
en escena se desprendia del
techo y avanzaba peligrosamen-
te hacia las lunetas, hasta que-
dar colgada a dos metros de la
cabeza de los espectadores.

—¢,Seguridad?

—~Absoluta— me respondieron.

Pero cuando aquella mole de
cristal vino hacia delante y todos
gritamos, manos en alto, fue como
si cien diccionarios se abrieran y
no precisamente —lo imagino a
juzgar por lo que yo mismo
solté— para darles rienda suelta a
las palabras mas ejemplares.

los

deporte.

Felices los que han aprovechado estas
jornadas veraniegas para expandir sus hori-
zontes espirituales mediante la lectura, la
adquisicion de nuevos conocimientos, la
visita a lugares histéricos, la apreciacion de
obras de arte y el cultivo de sanos habitos
recreativos mediante la actividad fisica y el

Quienes se disponen a regresar al aula o
al centro laboral mas plenos, saben que
para pasarla bien no hace falta intoxicar ni
maltratar el cuerpo. Quizas ellos, una gran
mayoria, sean los mejores portadores de un
recordatorio para los que gustan del baile o
las inmersiones acuaticas: la ingestiéon de
alcohol es peligrosa.

unrecoroaTori0. Para un final feliz

PROHIBIDO CONSUMIR
BEBIDAS
ALCOHOLICAS
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