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grande como el comercio de armas. Del
sistema social que conduce a tales locu-
ras y a las propias guerras no se nos
ensefio una palabra.

Nos ilustraban sobre la historia de
Grecia y Roma, pero civilizaciones tan
antiguas como las de India y China,
apenas se mencionaban, como no
fuese para contarnos las aventuras béli-
cas de Alejandro Magno y los viajes de
Marco Polo. Sin ambos paises, hoy
resulta imposible escribir la historia. No
podria siquiera sonarse que nos habla-
ran entonces de las civilizaciones maya
y aimara-quechua, del colonialismo y
del imperialismo.

Cuando me gradué de bachiller en
Letras, no existia mas que una universi-
dad, la de La Habana, a ella ibamos a
parar los estudiantes con nuestra
ausencia de conocimientos politicos.
Salvo excepciones, casi todos los alum-
nos procedian de familias de la peque-
fAa burguesia, que afanosamente de-
seaban mejor destino para sus hijos.
Pocos pertenecian a la clase alta, y casi
ninguno a los sectores pobres de la
sociedad. Muchos de los de familia
pudiente realizaban sus estudios supe-
riores en los Estados Unidos, si es que
no lo hacian desde el bachillerato. No se
trataba de culpabilidades individuales,
era una herencia de clase. La incorpora-
cion de la gran mayoria de los estudian-
tes universitarios a la Revolucion en
Cuba, es una prueba del valor de la
educacion y la conciencia en el ser
humano.

Quizas algunas cosas de las hasta
aqui referidas ayuden a comprender lo
que vino después.

No asisti a la universidad desde el pri-
mer dia, pues rechazaba las humillan-
tes practicas de las llamadas novata-
das, consistentes en rapar a la fuerza a
los recién llegados. Pedi que me pela-
ran bien bajito para identificarme como
alumno nuevo.

Después de resolver el complejo pro-
blema del alojamiento, me fui al estadio
universitario, buscando cémo incorpo-
rarme a los deportes. Habia basquet,
pelota, campo vy pista, todo lo que me
gustaba. Trabajo me costo liberarme del
compromiso con el manager de basquet
de Belén. Hacia tiempo habia acordado
proseguir como discipulo suyo en ese
deporte, pero él era entrenador de un
club aristocratico. Le expliqué que no
podia ser estudiante de la universidad y
jugar en otro equipo contra esta. No
entendié y rompi con él. Comencé a
entrenar en el equipo universitario de
basquet. También la escuela reclamo
que jugara pelota por mi facultad y le
dije que si.

Los lideres de la facultad de
Derecho solicitaron que fuera candi-
dato a delegado por una asignatura, y
no tuve objecion.

Me veia obligado a realizar muchas
cosas en un dia, y residia en un reparto
distante, donde Lidia, la hermana mayor
por parte de padre, siempre atenta y
afectuosa con nosotros, decidié vivir al
trasladarse de Santiago de Cuba a La
Habana cuando inicié mis estudios uni-
versitarios.

Un dia descubri que no me alcanzaba
el tiempo ni para respirar. Sacrifiqué los
deportes y decidi cumplir la tarea que
me solicitaron los lideres de la escuela.
Luché duro por obtener la representa-
cion, como delegado, de la asignatura
de Antropologia, lo cual requeria espe-
cial esfuerzo. En la tarea me enfrentaba
a un antiguo cuadro, para quien un
cargo en la direccion de la escuela sig-
nificaba una profesién politica. Asi
comenzo mi actividad en esa esfera.

ron a saludarlo.

Maestra.

No habia imaginado hasta qué punto
la politiqueria, la simulacién y las menti-
ras prevalecian en nuestro pais. Pero no
lo supe desde el primer dia. Cuando se
realizd la eleccion, obtuve mas de cinco
votos por cada uno del adversario, y
pude contribuir asi al triunfo de los can-
didatos de nuestra tendencia en otras
asignaturas. Fue de esa forma como, en
pocos meses, por el nUmero de votos
obtenidos, me converti en el represen-
tante de los estudiantes del primer curso,
en una de las escuelas mas numerosas
de la Universidad de La Habana. Ello me
otorgd determinada importancia, pero
era muy pronto. No tenia siquiera idea
de los intereses que se movian alrede-
dor de aquella Universidad.

A medida que me familiarizaba con
ella, iba conociendo también su rica his-
toria. Habia sido una de las primeras
fundadas en la época de las colonias.
Las ilustres personalidades de la cultura
y la ciencia eran recordadas en figuras
de bronce y marmol a las que se rendia
tributo, o al bautizar con sus nombres
las plazas, edificios e instituciones uni-
versitarias.

Especial admiracion se sentia por los
ocho estudiantes de Medicina, fusilados
el 27 de noviembre de 1871 por los
voluntarios espafoles, al ser acusados
de profanar la tumba de un periodista
reaccionario que servia al régimen colo-
nial, un hecho que segun se comprobo
después, ni siquiera ocurrio.

En un alto de la guerra, el Comandante Fidel Castro recibe a ninas campesinas que fue-

Fidel conversa mientras lo pelan, en una improvisada barberia en El Naranjo, Sierra
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Junto a mi escuela, un pequefio par-
que llamado Lidice —aldea checoslova-
ca donde los nazis perpetraron una
atroz matanza—, afiadia elementos de
internacionalismo.

Los nombres de Marti, Maceo, Cés-
pedes, Agramonte y otros, aparecian
por todas partes y suscitaban la admi-
racion y el interés de muchos de no-
sotros, sin que importara su origen
social. No era la atmoésfera que se res-
piraba en la escuela privada de élite
donde estudié el bachillerato, cuyos
profesores procedian y se educaban
en Espafa, donde se engendro parte
importante de nuestra cultura, pero
también la esclavitud y el coloniaje.

En esa etapa, después de las eleccio-
nes del 44, el pais era presidido por un
profesor de Fisiologia, que emergié de
la universidad en los anos 30, cuando
en medio de la gran crisis econdémica
mundial, fue derrocada la tirania de
Machado, y se cred, por breves meses,
un gobierno provisional revolucionario.
En aquel proceso, dentro del marco de
una independencia limitada por la
Enmienda Platt, los estudiantes, junto a
la combativa clase obrera cubana y el
pueblo en general, desempefaron un
papel fundamental. El profesor de
Fisiologia, Ramon Grau San Martin, fue
designado presidente del gobierno en
1933. Un joven revolucionario antimpe-
rialista, Antonio Guiteras, representante
de otras fuerzas populares, designado

ministro de Gobernacion, fue la figura
mas destacada de aquellos meses, por
las medidas valientes y antimperialistas
que adopto.

Fulgencio Batista, procedente del sec-
tor militar revolucionario de los sargen-
tos y soldados profesionales, ascendido
a jefe del Ejército, captado mas tarde
por los sectores reaccionarios y la pro-
pia embajada de los Estados Unidos,
derroco aquel gobierno radical que durd
apenas 100 dias.

En la caida de Gerardo Machado
habia sido decisiva la clase obrera. La
huelga general revolucionaria, organiza-
da fundamentalmente por el pequefio
partido de los comunistas, bajo la direc-
cion brillante y vibrante del poeta revolu-
cionario Rubén Martinez Villena, inici6
la batalla por el derrocamiento de la tira-
nia de Machado. Conviene recordarlo
porque la idea de una huelga general
revolucionaria estuvo asociada a nues-
tra posterior lucha, desde el ataque al
cuartel Moncada. Fue el arma funda-
mental utilizada tras la ofensiva final exi-
tosa del Ejército Rebelde, que lo condu-
jo a la victoria total del pueblo el 1ro. de
enero de 1959.

En los afios 40 habia emergido con
fuerza el anticomunismo, la siembra de
reflejos y el control de las mentes a tra-
vés de los medios de comunicacion
masiva. Se habian creado las bases
para el dominio militar y politico del
mundo. Muy poco quedaba ya en nues-
tra alta casa de estudios del espiritu
revolucionario de los afos 30.

El partido creado por el profesor, que
lo llevé a la presidencia en virtud de
pasadas glorias, tomé el nombre que
utilizd Marti para organizar la Ultima
Guerra de Independencia: Partido
Revolucionario Cubano, al que anadie-
ron el calificativo de “Auténtico”.

Cuando los escandalos comenzaron
a estallar por todas partes, un senador
prestigioso de ese mismo partido,
Eduardo Chibas, encabezo la denuncia
al gobierno. Era de cuna rica, pero
incuestionablemente honrado, algo no
habitual en los partidos tradicionales de
Cuba. Disponia de media hora cada
domingo, a las 8:00 de la noche, en la
emisora radial mas oida de toda la
nacion. Fue el primer caso en nuestra
patria de la promocién inusitada que
podia significar ese medio de divulga-
cidon masiva. Se conocia su nombre en
todos los rincones del pais. No existia
todavia en Cuba la television. De ese
modo, a pesar del analfabetismo reinan-
te, surgid6 un movimiento politico de
potencial masividad entre los trabajado-
res de la ciudad y el campo, los profe-
sionales y la pequeina burguesia.

Entre los obreros industriales mas
avanzados e intelectuales destacados,
las ideas marxistas se abrian paso con
mas facilidad. Rubén Martinez Villena
murio joven, victima de la tuberculosis,
poco tiempo después de su mas glorio-
sa obra, el derrocamiento de la tirania
machadista. Quedaron sus poemas,
que contintian recordandose y repitién-
dose. Pero los prejuicios anticomunis-
tas, emanados siempre de los sectores
privilegiados y dominantes de la socie-
dad cubana, continuaron multiplicando-
se, desde los dias brillantes en que Julio
Antonio Mella cred la FEU (Federacion
Estudiantil Universitaria), y junto a
Balifio —compariero de José Marti en
su lucha por la independencia— fundd
el primer Partido Comunista de Cuba.

El gobierno corrupto de Grau San
Martin era cadtico, irresponsable, cini-
co. Le interesaba controlar la universi-
dad y los escasos institutos publicos
donde se estudiaba el bachillerato. Su



