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Dudé sobre el nombre que le pondría
a esta narración, no sabía si llamarla “La
última ofensiva de Batista” o “¿Cómo
300 derrotaron a 10 000?”, que parece
un cuento de Las mil y una noches. Me
veo obligado, por ello, a incluir una
pequeña autobiografía de la primera
etapa de mi vida, sin la cual no se com-
prendería su sentido. No deseaba espe-
rar que se publicaran un día las res-
puestas a incontables preguntas que
me hicieran sobre la niñez, la adoles-
cencia y la juventud, etapas que me
convirtieron en revolucionario y comba-
tiente armado.

Nací el 13 de agosto de 1926. El asal-
to al cuartel Moncada de Santiago de
Cuba, el 26 de julio de 1953, se produjo
tres años después que me gradué en la
Universidad de La Habana. Fue nuestro
primer enfrentamiento militar con el
Ejército de Cuba, al servicio de la tiranía
del general Fulgencio Batista.

La institución armada en Cuba, crea-
da por los Estados Unidos después de
su intervención en la isla durante la
segunda Guerra de Independencia, ini-
ciada por José Martí en 1895, era un
instrumento de las empresas norteame-
ricanas, y la alta burguesía cubana.

La gran crisis económica desatada en
los Estados Unidos, durante los prime-
ros años de la década de 1930, implicó
altos niveles de sacrificio para nuestro
país, al que los acuerdos comerciales
impuestos por aquella potencia hicieron
totalmente dependiente de los produc-
tos de su industria y de su agricultura
desarrolladas. La capacidad adquisitiva
del azúcar se había reducido casi a
cero. No éramos independientes ni te-
níamos derecho al desarrollo. Difí-
cilmente podían darse peores condicio-
nes en un país de América Latina.

Amedida que el poder del imperio cre-
cía hasta convertirse en la más podero-
sa potencia mundial, hacer una
Revolución en Cuba se tornaba una
tarea bien difícil. Unos pocos hombres
fuimos capaces de soñarla, pero nadie
podría atribuirse méritos individuales en
una proeza que fue mezcla de ideas,
hechos y sacrificios de muchas perso-
nas, a lo largo de muchos años, en
muchas partes del mundo.

Con esos ingredientes se pudo con-
quistar la independencia plena de Cuba,
y una revolución social que ha resistido
con honor más de 50 años de agresio-
nes y el bloqueo de los Estados Unidos.

En mi caso concreto, sin duda por
puro azar, a esta altura de la vida puedo
ofrecer testimonio de hechos que, si

tiene algún valor para las nuevas gene-
raciones, se debe al esfuerzo de inves-
tigadores rigurosos y serios, cuyo traba-
jo durante decenas de años, reunió
datos que me ayudaron a reconstruir
gran parte del contenido de este libro, al
que decidí poner el título La Victoria
Estratégica.

Las circunstancias que me llevaron a
tales acciones bélicas las guardo imbo-
rrablemente en mi mente. No deja de
ser satisfactorio para mí recordarlas,
porque de otra forma no me explicaría
por qué llegué a las convicciones que al
fin y al cabo determinaron el curso de mi
existencia.

No nací político, aunque desde muy
niño observé hechos que, grabados en
mi mente, me ayudaron a comprender
las realidades del mundo.

En mi Birán natal, solo había dos ins-
talaciones que no pertenecían a mi
familia: el telégrafo y la escuelita públi-
ca. Allí me sentaban en la primera fila
porque no había, ni podía haber, algo
parecido a un círculo infantil. Forzo-
samente aprendí a leer y a escribir. En
el año 1933, cuando no había cumplido
todavía siete años, la maestra, que no
recibía siquiera el sueldo que le debía el
gobierno, pretextando la hipotética inte-
ligencia del niño, me llevó para Santiago
de Cuba, donde residía su familia, en
una vivienda pobre y casi sin muebles,
que se filtraba por todas partes cuando
llovía. En aquella ciudad, no me envia-
ron siquiera a una escuela pública como
la de Birán.

Después de muchos meses sin recibir
clases, ni hacer algo como no fuera
escuchar en un viejo piano la práctica
de solfeo de la hermana de la maestra,
profesora de música sin empleo; apren-
dí a sumar, restar, multiplicar y dividir,
gracias a las tablas impresas en el forro
rojo de una libreta que me entregaron
para practicar la caligrafía, y que nadie
dictó ni revisó nunca.

En la vieja casa donde inicialmente
me albergaron, de una cantina que lle-
vaban una vez al día, nos alimentába-
mos siete personas, entre ellas, la her-
mana y el padre de la maestra. Conocí
el hambre creyendo que era apetito, con
la punta de uno de los dientes del
pequeño tenedor pescaba el último gra-
nito de arroz, y con hilo de coser arre-
glaba mis propios zapatos.

Al frente de la modesta casa de made-
ra donde vivíamos, un Instituto de
Bachillerato permanecía ocupado por el
Ejército; vi soldados golpeando con las
culatas de sus fusiles a otras personas.
Podría escribir un libro con aquellos
recuerdos. Fue la institución infantil a
donde me condujo aquella humilde
maestra, en una sociedad en la que el
dinero reinaba de forma absoluta.

Mi familia había sido engañada, y yo
ni siquiera podía percatarme de aquella
situación; el engaño me hizo perder
tiempo, pero me enseñó mucho sobre
los factores que la determinaron.
Después de varios episodios, cumplidos
los ocho años, fui matriculado en enero
de 1935 en el primer grado de una

escuela de los Hermanos La Salle, muy
próxima a la primera catedral que los
conquistadores españoles habían erigi-
do en Cuba. Otro rico y nuevo aprendi-
zaje comenzaba.

Ingresé en aquella escuela como
alumno externo, residía en una nueva
vivienda, muy próximo a la mencionada
anteriormente, a donde se mudó la pro-
fesora de música, hermana de la maes-
tra de Birán. Llegamos a ser tres herma-
nos los que vivíamos con aquella fami-
lia: Angelita, Ramón y yo, por cada uno
de los cuales se pagaba una pensión. El
padre de ellas había muerto el año ante-
rior. Ya no existía hambre física, aunque
seguí todavía un tiempo obligado a
repasar hasta el cansancio las conoci-
das reglas aritméticas. Aún así, yo esta-
ba harto de aquella casa y me rebelé de
manera consciente por primera vez en
mi vida; rehusé comer algunos vegeta-
les desabridos que a veces me impo-
nían y rompí todas las normas de edu-
cación formal, sagradas en aquella casa
de familia de exquisita cultura francesa,
adquirida en la propia Santiago de
Cuba. En la familia se había insertado el
cónsul de Haití, por la vía del matrimo-
nio. Pero tan insoportable se volvió mi
rebelión que me enviaron de cabeza
como interno a la escuela. Me habían
amenazado con eso más de una vez
para imponerme disciplina; no sabían
que era precisamente lo que yo quería.
Lo que para otros niños era duro, para
mí significaba la libertad. ¡Si nunca me
llevaron ni siquiera a un cine! Disfrutaría
de las delicias de un alumno interno.
Fue el primer premio que recibí en mi
vida. Estaba feliz.

Mis problemas desde entonces serían
otros. Había llegado a Santiago con dos
años de adelanto, y entré a la escuela
de los Hermanos La Salle con unos de
retraso. Cursé fácilmente el primero y
segundo grados. Aquel centro era una
maravilla. Como norma íbamos a Birán
tres veces al año: Navidad, Semana
Santa y vacaciones de verano, donde
Ramón y yo éramos totalmente libres.

Del tercer grado en la escuela La Salle
pasé al quinto como premio por mis
notas, así recuperé el tiempo perdido.
Durante el primer trimestre todo iba
bien: buenas notas y excelentes relacio-
nes con los nuevos compañeros de cla-
ses. Recibía el boletín blanco que se
daba cada semana a los alumnos por
conducta correcta, con los problemas
normales de cualquier discípulo. Su-
cedió entonces un percance con uno de
los miembros de la congregación, ins-
pector de los alumnos internos.

La escuela disponía de un amplio

Publicamos el ensayo autobiográfico que inicia el libro La Victoria Estratégica, escrito por el
Comandante en Jefe Fidel Castro y que presentó el pasado lunes en presencia de varios de sus
compañeros guerrilleros. 
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Fidel y el comandante Juan Almeida Bosque.


