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HANOI CUMPLIRÁ mil años. Los
festejos se organizan en grande
para el 10 de octubre de este año.

Nadie sabe exactamente qué día el rey
de la dinastía Ly fundó  a Hanoi, pero
fue en el año 1010. La fecha —mes y
día— de homenaje a la capital de la
República Socialista de Viet Nam la
determinó el gran desfile de la victoria
frente al colonialismo francés, celebrado
el 10 de octubre de 1954, ocasión en
que la ciudad fue toda engalanada de
flores y sus árboles aparecieron poda-
dos figurando los más caprichosos y
artísticos volúmenes verdes, gracias a
los artistas botánicos que tanto abundan
en Viet Nam.

Esta ciudad de unos 22 millones de
habitantes, no es aquella donde los
escombros sellaban las calles y muchos
no dejaban ver los restos de viviendas.
No hay huecos abiertos en las aceras a
propósito, para tratar de sobrevivir a los
constantes bombardeos de los agreso-

res norteamericanos que querían borrarla
del mapa. Puentes y urbanizaciones
nuevas rodean hoy aquella urbe heroica
que nació como capital el día en que el
rey de los Ly, reconociendo los parajes
relativamente cercanos a la montañosa
Ninh Binh, sede del Reino, avistó un
caudaloso y ancho río que a él le pare-
ció un majestuoso e imbatible dragón
ascendente. Poéticamente lo llamó así:
Thang Long, significado en su lengua.
Llegó al delta y esa vastedad circundan-
te lo dejó impresionado y decidió trasla-
dar a esa llanura la capital, nombrándo-
la Hanoi, la ciudad bañada por el río
Rojo como la arcilla de sus fondos.

Hoy, para festejar su milenio, Hanoi es

llamada La ciudad del pasado y del futuro.
El país todo reconoce como buena la

milenaria decisión del rey Ly, pero el
gran símbolo humano de esta ciudad
será Ho Chi Minh, y los demás héroes
que la defendieron. 

Son variados y numerosos los hechos
con los cuales se festejará el milenario
cumpleaños, entre ellos serán inaugura-
das más de veinte obras importantes,
desde el punto de vista económico y
social, entre ellas, sin  eufemismo, una
moderna ciudad dentro de otra en la
cual habrá, entre numerosos centros,
uno para atletas de alto rendimiento,
otro para salud preventiva, comercio y
muchos más. Por lo pronto, cualquiera

que llegue hoy a Hanoi verá algo real-
mente maravilloso que llaman El cami-
no cerámico: un mural de varios kiló-
metros de largo que artistas vietnamitas
y algunos invitados extranjeros, realizan
desde hace años para vestir el viejo
muro de concreto que protege de avalan-
chas de agua o lodo partes de Hanoi.

Hanoi, siempre ha sido una especie de
ciudad jardín. Cualquiera que la haya cono-
cido durante la guerra recordará que per-
sistentemente hubo un mercado de flores
—al menos uno en los días cruentos— al-
rededor del Lago de la Espada Restituida,
sitio donde cuentan —historia y leyen-
da— que el bravo Le, líder defensor de la
capital asediada por invasores en el siglo
XVI, enterró la espada con la cual había
arrojado a los intrusos que, derrotados,
tuvieron que regresar por donde mismo
vinieron.

Esta saga se ha repetido más de una
vez en Viet Nam, y quizás dentro de un
milenio parezca también una leyenda la
estampida yanki de aquel pequeño y
poblado país cuya capital cumple mil
años.

PEDRO DE LA HOZ

NO IMAGINE solamente usted al poeta en pugna con
la palabra precisa ante la página en blanco, al narra-
dor que prefiere la vida real a la ficción, al etnólogo

que no cesa de indagar en el rostro múltiple y único de la
nación, al diligente responsable de la Presidencia de la
Unión de Escritores y Artistas de Cuba, al gestor que no
deja detalles al vuelo al frente de la Fundación Fernando
Ortiz, al diputado que dialoga con sus electores.  

Cuando comparte veladas con amigos, Miguel
Barnet cultiva una afición: el canto. Cualquiera lo daría
por sentado, tratándose de un arte avecindado con el
verso. Pero no es solo que le guste hacerlo, sino que
se empeña en hacerlo bien, o al menos, sentirse a
gusto con la interpretación de páginas memorables del
cancionero cubano. 

“Es que muchas veces, antes de escribir los prime-
ros poemas, soñé en convertirme en cantante lírico. La
capacidad melódica del ser humano es uno de los pro-
digios más hermosos de nuestra especie”, afirma el
autor de Biografía de un cimarrón.” 

¿Autores favoritos?
“Ahí están la gran tradición de la canción cubana:

Ernesto Lecuona, Gonzalo Roig, Rodrigo Prats,
Sánchez de Fuentes, los hermanos Grenet. En la
trova, Manuel Corona y Sindo Garay. No sé si otros lo
han dicho, pero hay temas de Sindo y de Corona tan
difíciles de entonar como los lieder de Schubert. Y si
de escuchar se trata, nunca dejaré de conmoverme
ante las interpretaciones de Rita Montaner, Bola de
Nieve, Beny Moré, Ester Borja, Merceditas Valdés. Me
gusta escuchar óperas de Leoncavallo y Puccini,

sonatas de Beethoven y Mozart, valses de Strauss y
operetas de Lehar, pero algo tremendo ocurre con nues-
tras músicas folclóricas y en general con la cultura popular
cubana. Esos toques salidos de las manos de un Trinidad
Torregrosa y un Jesús Pérez son insuperables.” 

¿Y Nilo Menéndez?
“Era primo de mi padre. Su canción Aquellos ojos

verdes es un clásico. Vivió 63 años en Estados
Unidos y murió en 1987. Su deseo fue reposar en
Cuba y así se cumplió. Yo tuve que ver con esas ges-
tiones. En Cuba depositamos sus cenizas en 1990.
Nilo escribió otras canciones que debían ser mucho
más difundidas No fueron tus ojos, No me digas
nada, Alma, Besos bajo la luna. Por muchos años
acompañó al piano a Rosita Moreno.” 

¿Cuál canción te hubiera gustado componer?
“Una rosa de Francia, de Rodrigo Prats.”
¿Y qué ópera?
“Una que no se haya escrito todavía. Cuando oí el

Cimarrón en la escena, con la música del compositor
alemán Hans Werner Henze, pensé que de haber sido
músico, y no poeta, me atrevería a ponerle sonido a
alguna de mis historias. A fin de cuentas mi escritura
sin la música no estaría completa.”   

Aficiones Canción de Barnet

Una ciudad
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