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instrumento fundamental no era la
represion, sino la corrupcion. La univer-
sidad dependia de los fondos del
Estado.

Un sujeto sin escrupulo resulté desig-
nado ministro de Educacién. Muchos
millones de dolares fueron malversa-
dos. Nada parecido a un programa de
alfabetizacion se llevo a cabo.

La reforma agraria y otras medidas
promulgadas por la Constitucion de
1940 pasaron al olvido. Batista se habia
marchado del pais repleto de dinero
para residir en la Florida. Dejé en Cuba
a las Fuerzas Armadas llenas de ascen-
sos Y privilegios, y a un numero no des-
defiable de seguidores directamente
beneficiados con cargos de eleccion en
el Congreso, los municipios, y empleos
en el aparato burocratico de institucio-
nes sociales y empresas privadas.

Lo peor de todo fue el lastre
pseudorrevolucionario que llegd al
poder en Cuba junto con Grau San
Martin. Eran gente que de una u otra
forma habian sido antimachadistas y
antibatistianos. Se consideraban, por
tanto, revolucionarios. Al peor grupo de
estos le asignaron cargos importantes
en la policia represiva, como el Bur6 de
Investigaciones, la Secreta, la Motori-
zada y otros cuerpos de esa institucion.
Se mantuvieron los tribunales de urgen-
cia, con la facultad de arrestar a un ciu-
dadano sin derecho alguno a la libertad
provisional. En fin, todo el aparato repre-
sivo de Batista permanecio inalterable.

Con distintos nombres surgieron
una serie de organizaciones forma-
das por personas que tuvieron rela-
ciones con Guiteras y otros prestigio-
sos lideres de la lucha contra
Machado y Batista. En las filas de
aquella pseudorrevolucién existian
personas serias y valientes, conside-
radas a si mismas como revoluciona-
rias, una idea y un titulo que siempre
atrajeron en Cuba a los jovenes. Los
6rganos de prensa les asignaban con
todo rigor ese calificativo, cuando en
realidad lo transcurrido era una dra-
matica etapa de revolucion frustrada.
No habia programa social serio, y
menos aun objetivos que condujeran
a la independencia del pais. El unico
programa verdaderamente revolucio-
nario y antimperialista era el del parti-
do fundado por Mella y Baliho, y
luego dirigido por Rubén Martinez
Villena. Este joven y valioso lider,
lleno de pasién, proclamdé en un
poema: “Hace falta una carga para
matar bribones, /para acabar la obra
de las revoluciones (...)". Pero el
Partido Comunista de Cuba estaba
aislado.

Entre los muchos miles de estudian-
tes de la universidad que conoci, el
numero de antimperialistas conscien-
tes y comunistas militantes no pasa-
ban de 50 6 60, del total de matricula-
dos, que ascendian a mas de 12 000.
Yo mismo, un entusiasta de las pro-
testas contra aquel gobierno, me sen-
tia impulsado por otros valores que
mas adelante comprendi que estaban
todavia distantes de la conciencia
revolucionaria que adquiri después.

Eran miles los estudiantes que
repudiaban la corrupcién reinante, los
abusos de poder y los males de la
sociedad. Muy pocos pertenecian a la
alta burguesia. Las veces que tuvi-
mos necesidad de salir a la calle, no
vacilaron en hacerlo.

Nuestra universidad sostenia relacio-
nes con los exilados dominicanos en
lucha contra Trujillo, con quienes se soli-
darizaba plenamente. También los puer-
torriqguefios que demandaban la inde-
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pendencia, bajo la direccion de Pedro
Albizu Campos, contaban con su apo-
yo. Eran elementos de una conciencia
internacionalista presentes entre nues-
tros jovenes, y que también me movian
entonces a mi, a quien habian asignado
la presidencia del Comit¢é Pro Demo-
cracia Dominicana y el Comité Pro
Independencia de Puerto Rico.

Una etapa de mis estudios universita-
rios ayudaria a comprender lo que alli
vivi. Cuando inicié el segundo afo de la
carrera, en 1946, conocia mucho mas
de nuestra universidad y nuestro pais.
Nadie tuvo que invitarme a participar en
las elecciones de la escuela de De-
recho. Yo mismo persuadi a un estu-
diante activo e inteligente, Baudilio
Castellanos, que iniciaba su carrera,
para que se postulara por la misma
asignatura que yo lo habia hecho el afio
anterior. Lo conocia bien porque éra-
mos de la misma zona oriental; él habia
estudiado el bachillerato en una escue-
la regida por religiosos protestantes. Su
padre era farmacéutico en el pequefio
poblado del central Marcané, propiedad
de una transnacional norteamericana, a
cuatro kildmetros de mi casa en Biran.

Seleccionamos entre los estudian-
tes del primer curso a los mas activos
y entusiastas para integrar la candi-
datura. Contaba con el apoyo total del
segundo curso, donde los adversa-
rios ni siquiera pudieron nuclear
alumnos suficientes para formar una
candidatura contra mi. Aplicamos la
misma linea del afio anterior y, en las
elecciones, nuestra tendencia obtuvo
una aplastante victoria. Contabamos
ya con amplia mayoria entre los estu-
diantes de la escuela de Derecho, y
podiamos decidir quién seria el presi-
dente de los estudiantes de la facul-
tad, una de las mas numerosas de la
Universidad de La Habana. Los del
quinto y ultimo afio no eran muchos,
los del cuarto se correspondian con el
afio en que el bachillerato se elevé de
cuatro a cinco afios, y eran muy
pocos los que habian ingresado en
ese curso. No teniamos la mayoria de
los delegados, pero si la inmensa
mayoria de los estudiantes.

En ese tiempo entramos en contac-
to con el Partido Ortodoxo y, también,
con militantes de la Juventud Co-
munista, como Raul Valdés Vivo, Al-
fredo Guevara y otros. Conoci a
Flavio Bravo, una persona inteligente
y capaz, que dirigia a la Juventud Co-
munista de Cuba.

Pude dejar las cosas como estaban y
esperar un afo mas. Al fin y al cabo mis

relaciones no eran malas con los dele-
gados de los cursos superiores, politica-
mente neutros. Pero pudo mas en mi el
espiritu competitivo y quizas la autosufi-
ciencia y la vanidad que suele acompa-
fiar a muchos jovenes, aun en nuestra
época.

Esto no significa que yo habria tenido
una nueva oportunidad para esperar un
tercer curso normal. Los compromisos
ya contraidos me llevaron por otros
caminos. Pero antes debo sefialar que
vivi los mayores peligros de perder la
vida con apenas 20 anos, sin provecho
alguno para la causa verdaderamente
noble que descubri después.

De hecho, nuestra actividad y fuer-
za llamaron prematuramente la aten-
cion de los duefios de la unica univer-
sidad del pais. Nuestro alto centro de
estudios habia adquirido especial
importancia por su raiz historica y su
papel dentro de la republica disminui-
da, que nacio de la imposicion de la
Enmienda Platt a la nacién cubana
cuando se liber6 de Espafa. La
nueva presidencia de la Federacion
de Estudiantes Universitarios estaba
por decidirse, ya que el anterior presi-
dente habia pasado a ocupar un alto
cargo en el gobierno de Grau.

Dado mi caracter rebelde, le hice
frente al poderoso grupo que controla-
ba la universidad. Asi pasaron dias, en
realidad semanas, sin otra compania
que la solidaridad de mis companeros
de primero y segundo cursos de la
escuela de Derecho. Hubo ocasiones
en que sali de la universidad escoltado
por grupos de estudiantes que se
apretaban alrededor de mi. Pero yo, a
pesar de eso, iba todos los dias a las
clases y las actividades, hasta que un
dia declararon que no me permitirian
entrar mas a ese recinto.

He contado alguna vez que, al dia
siguiente, un domingo, me fui a una
playa con la novia, y acostado boca
abajo lloré porque estaba decidido a
desafiar aquella prohibicion, y compren-
dia lo que ello significaba. Sabia que el
enemigo habia llegado al limite de su
tolerancia. En mi mente quijotesca no
cabia ofra alternativa que desafiar la
amenaza. Podia obtener un arma, y la
llevaria conmigo.

Un amigo militante del Partido
Ortodoxo, al que conoci porque le gus-
taban los deportes y visitaba con fre-
cuencia la universidad, me contaba las
experiencias del enfrentamiento a las
dictaduras de Machado y Batista, con-
versaba mucho conmigo, y conocia
nuestras luchas, al tener noticias de la

situacion creada, y la decision adoptada
por mi, movio cielo y tierra para evitar lo
peor.

Después de esto tuvieron lugar innu-
merables sucesos que he narrado en
distintas oportunidades, y no deseo
anadir a lo que aqui expongo, ya de por
si extenso; pero siento la necesidad de
expresar que desde entonces estuve
decidido a todo y empuié un arma. Las
experiencias de mi vida universitaria me
sirvieron para la larga y dificil lucha que
emprenderia poco tiempo después
como martiano y revolucionario cubano.
Mi pensamiento maduré aceleradamen-
te. Apenas transcurridos tres afios de mi
graduacion, asaltaba con mis compafie-
ros de ideal la segunda plaza militar del
pais. Fue el reinicio de la insurreccion
armada del pueblo de Cuba por su
plena independencia y por la republica
de justicia sofiada por nuestro Héroe
Nacional José Marti.

Tras el triunfo del 1ro. de enero, cono-
cidos e incansables historiadores, enca-
bezados por Pedro Alvarez Tabio, y gra-
cias a la iniciativa de Celia Sanchez,
que estuvo presente y cumplié impor-
tantes misiones en la defensa de aquel
baluarte revolucionario, recorrieron
cada rincon de la Sierra Maestra, donde
se desarrollaron los acontecimientos, y
recogieron informacion fresca de las
personas en cada vivienda y lugar
donde estuvimos, archivando datos sin
los cuales nadie y, por supuesto, tampo-
CO Yo, podria responsabilizarse con
cada detalle que da total veracidad a lo
gue aqui expongo.

Por otro lado, solo alguien que fuera
conductor y jefe de aquella fuerza de
combatientes bisofios podria responsa-
bilizarse con una historia rigurosa de los
acontecimientos en los 74 dias de com-
bate, en que desesperadamente los
revolucionarios logramos destrozar los
planes de las Fuerzas Armadas de
entonces, asesoradas y equipadas por
los Estados Unidos, y convertimos lo
imposible en posible. No existe otra
forma de honrar a los caidos en aquella
gesta. De una contienda asi no tenia-
mos antecedentes en nuestra patria.
Las gloriosas luchas por la independen-
cia habian concluido casi medio siglo
antes. Las armas, las comunicaciones,
eran todas muy diferentes en otra
época; no existian los tanques, los avio-
nes, las bombas de hasta 500 kilogra-
mos de TNT. Fue necesario comenzar
de cero. Disponia ya desde que me gra-
dué de bachiller, y a pesar de mi origen,
de una concepciéon marxista-leninista de
nuestra sociedad y una conviccion pro-
funda de la justicia.

De la excelente prosa del historia-
dor Alvarez Tabio recogi lo mejor y
depuré lo innecesario. El cartégrafo
Otto Hernandez Garcini, expertos
militares y disefiadores elaboraron,
por su parte, los mapas que contiene
este libro, donde tales planos se
requerian para el analisis del tema
por los profesionales de las armas.
Aun faltaria por explicar cémo, des-
pués de la ultima ofensiva enemiga
que quebrd el espinazo de la tirania,
al decir del Che, de la Sierra Maestra
trasladamos al llano nuestras con-
cepciones de lucha, y en solo cinco
meses destrozamos la fuerza total de
100 000 hombres armados que
defendian al régimen y les ocupamos
todas las armas.

Este libro, La Victoria Estratégica, es
el preambulo de ese otro, aun sin escri-
bir, sobre la rapida y contundente con-
traofensiva rebelde que nos llevo a las
puertas de Santiago de Cuba y al triun-
fo definitivo.



