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“Nosotros iremos hacia el sol de la libertad o hacia la muerte;
y si morimos, nuestra causa seguirá viviendo. Otros nos

seguirán.” Augusto César Sandino

CCoonn  eell  CChhee,,  eennttrree  lleecccciioonneess  ddee  vviiddaa
ANNERIS IVETTE LEYVA

CUANDO EN el afán de evocarlos en el presente,
los hechos del pasado se le tornan esquivos,
Rodolfo Romero se quita los espejuelos y frota

con los índices ambos párpados, como para pulir una
imagen escurridiza o, simplemente, mirarse por dentro
y esclarecer, en el refugio de sus recuerdos, qué vivió
y vivieron quienes combatieron junto a él. 
La primera y la última imagen que rescata en su mente

no puede ser otra que la de Ernesto Guevara, a quien
conoció una noche de “luz intensa de luna llena y un silen-
cio de sepulcro”, en la Guatemala amenazada de Jacobo
Arbenz. Por aquellos años de golpes militares y oposición
popular, exiliados de todo el mundo tocaron a la puerta de
este país centroamericano:
“Era el 24 de junio de 1954 y acababa de pasar un

bombardeo terrible por la ciudad de Guatemala. El Che
llegó a la casa de la brigada juvenil Augusto César
Sandino, de la cual yo era el jefe, con una carta de una
comunista chilena. Preguntaba por Edelberto Torres,
también exiliado nicaragüense e hijo de un prestigioso
luchador antisomocista. 
“Como Edelberto se encontraba en una reunión del

Partido, yo le digo que se quede a esperarlo. Alrededor de
las dos de la madrugada, cuando ve el movimiento del cam-
bio de guardia, me pide participar en el relevo. Yo no sabía
quién era realmente, y la responsabilidad de depositar
semejante tarea en un extraño me hizo vacilar, pero la carta
que llevaba terminó por convencerme. 
“Sin mucha ceremonia, porque en tiempo de guerra

todo apura, le entregué una carabina checa del oficial
de posta saliente, que casualmente no era guatemalte-
co, sino el cubano Jorge Risquet Valdés. ¿Y esto cómo
se maneja?, fue la exclamación que lanzó cuando la
tuvo en sus manos. En medio de la oscuridad y de la
prisa, fui yo quien le impartió algunas lecciones impres-
cindibles sobre su manipulación”. 
—En aquel encuentro con el Che, usted no solo

conoció al revolucionario que, voluntariamente, sin
saber maniobrar un arma, se arriesga a hacer guar-
dia con ella. También descubrió al hombre románti-
co, que amaba la poesía de Darío.
Sí, la noche en que nos encontramos, cuando le

comenté que era nicaragüense, se entusiasmó mucho,
y me empezó a hablar de Rubén Darío, de cuánto
admiraba su obra, y de su deseo de dominar algún día
el pensamiento dariano. No fue más de una hora lo que
hablamos, pero en ese escaso tiempo pude constatar
su enorme humanidad. Al día siguiente nos despedi-
mos y por un tiempo no lo volví a ver.
Cuando le dan el ultimátum a Arbenz, yo paso a la

clandestinidad, y el Partido Comunista me ordena con-
tactar a todos los exiliados en las embajadas. Vestido
con un saco de yute y descalzo, aparentando ser un
carbonero, comienzo a recorrer las sedes diplomáti-
cas, y me encuentro al Che en la de Argentina. Rá-
pidamente, hicimos los arreglos para que pasara a la
de México.
—¿Cómo llega un joven nicaragüense a dirigir

una brigada comunista en Guatemala?
El objetivo de los exilados nicaragüenses era prepa-

rarnos para derrotar a Somoza, mientras contribuíamos
a las justas democráticas de otros pueblos. Primero,
estuvimos recibiendo entrenamiento militar en Costa

Rica, pero las presiones de la CIA y la OEA nos obligaron
a salir de allá, rumbo a Guatemala, a finales de 1948.
Casualmente, fue un avión cubano el que nos trasladó. 
Enseguida hago contacto con las fuerzas comunistas

de este país; incluso, participo en el Congreso funda-
cional de su partido. La vida militante en Guatemala
me fue moldeando: hice muchas lecturas, estudié el
marxismo, comprendí la esencia del imperialismo y de
la lucha de clases.
Mi implicación con esta nación se hizo grande, pero

nunca perdí de vista que mi verdadera causa me espe-
raba en Nicaragua.
—También por este tiempo conoce de las semejan-

zas entre las dictaduras que oprimen a los pueblos
cubano y nicaragüense, ¿cómo fue el primer encuentro
con la dirigencia de nuestra Revolución?
Por aquel entonces, el Partido Comunista guatemal-

teco nos da la tarea de recoger firmas en apoyo a un
llamamiento de Estocolmo, para hacer un congreso por
la paz. A quien más firmas recogiera, se le premiaría
con un viaje a la Conferencia Internacional por los
Derechos de la Juventud, en Viena. En menos de diez
días, yo había reunido 1 000 firmas, y allá me fui. 
Un día, nos sentamos los nicaragüenses y los cuba-

nos a intercambiar experiencias sobre Somoza y
Batista, y es ahí donde conozco a Raúl Castro, quien
expone su certeza de que a los tiranos solo se les
podía bajar a balazos.
Con el transcurso del tiempo, no dejé de mantenerme

al tanto de lo que pasaba en Cuba; para informarme,
sintonizaba Radio Rebelde.
—¿Lo sorprende la noticia de que, a pocos meses

del triunfo de 1959, el Che lo mande a buscar?
No, no me sorprendí, yo sabía que el Che conocía

mis ideas y mi trayectoria revolucionaria, y que por
ambas cosas había pensado en mí. 

Al llegar a La Habana, después de una larga entrevista,
me puse el uniforme del Ejército Rebelde y comencé a tra-
bajar como un soldado en la Cabaña, a prepararme.
Meses después volví a Nicaragua con el objetivo de

reimpulsar la guerra, y es entonces cuando tenemos
nuestro gran revés militar en el Chaparral, el 24 de
junio de 1959. El combate fue un infierno, duró dos
horas. Murieron nueve compañeros y 16 resultaron
heridos, entre ellos Carlos Fonseca, líder de nuestro
proceso, quien aún sacó fuerzas para gritar: ¡la juven-
tud no se rinde!
Ahí caímos prisioneros y, por gestiones directas del

presidente hondureño, Ramón Villeda Morales  —que,
por cierto, era un gran admirador del Che—, nos tras-
ladaron al hospital cubano Calixto García, donde le sal-
varon la vida a Carlos. 
Cuando nos recuperamos, me sumé al regimiento

Leoncio Vidal de Santa Clara, con el comandante Ar-
mando Acosta. Más tarde, un grupo de compañeros y
yo pasamos a la Escuela de Artillería de Baracoa. Por
aquellos días, tenían lugar los alzamientos contrarrevo-
lucionarios en el Escambray, y nosotros ansiábamos
participar junto con los cubanos en su erradicación. El
Che se lo planteó a Fidel, y este le dijo “si ellos quieren
ir, que vayan”.
—Usted ha relatado que, en su postrer encuentro con

el argentino de la boina estrellada, no hubo un intercam-
bio de palabras; sin embargo, él no dejó de hablarle…
La última vez que vi al Che fue un mediodía de

1963, en la aduana de París, y tuvimos un diálogo de
corazones, de sentimientos.  Él se dirigía a una reu-
nión, y yo iba clandestino hacia Nicaragua. En
Praga, abordé el mismo avión donde venía, pero no
lo supe hasta que nos bajamos en el aeropuerto. Él
me miró con una seriedad que, para los demás, pudo
pasar por una expresión muda. Yo lo contemplé fija-
mente. No pudimos cruzarnos palabras, pero nos
transmitimos un sinfín de emociones. Fue un instan-
te muy conmovedor, de los que se experimentan
solo una vez en la vida.
—Alguna vez mencionó que en su andar por el

mundo, nunca había conocido a un hombre que, como
él, reuniera tantas virtudes. ¿Qué piensa ahora, cuando
el trayecto por la vida se le ha alargado un poco más? 
Sostengo las mismas palabras de entonces.

Hombres valientes, honestos y de principios hay
muchos, lo difícil es hallar todas esas cualidades en
una sola persona.
El Che fue tan trascendente para mí, que incluso me

enseñó a no temerle a la muerte. Próximo a regresar yo
a Nicaragua para el combate del Chaparral, le tendí la
mano para despedirme y, tan inesperada como una
bala, llegó su pregunta: 
—¿Y si te matan?—, me dijo. 
—Habrá que llevar flores a mi tumba—, se me ocurrió

responderle. 
—Romero, debes pensar que la muerte es un tránsi-

to hacia la vida—, fue su breve lección. 
Si en nuestro primer encuentro me tocó a mí darle

instrucciones, en aquella oportunidad, era él quien me
develaba un conocimiento esencial. Por eso hoy, aferrado
a su enseñanza, y convencido de haber hecho todo
cuanto he podido, espero la muerte sin temores.
Concuerdo además con Sandino, otros guiarán nuestra
causa hacia su fin.

Entrevista al nicaragüense Rodolfo Romero, combatiente internacionalista 
y fundador del Frente Sandinista de Liberación Nacional

“Hombres valientes, honestos y de principios hay
muchos, lo difícil es hallar todas esas cualidades en una
sola persona”, argumenta Romero cuando expone su
inmensa admiración por el Che. Foto: Otmaro Rodríguez
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