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«Sin África, sin sus hijos y sus hijas, sin su cultura y sus costumbres, sin sus lenguas y sus 
dioses, Cuba no sería lo que es hoy». 

Fidel Castro Ruz

Las Tunas.–Los límites geográficos de 
la Plaza Cultural Armando Hart, de 
la ciudad de Las Tunas, fueron insu-
ficientes para acoger a tanto pueblo 
que se reunió en una tribuna antim-
perialista en rechazo a las acusacio-
nes contra el General de Ejército Raúl 
Castro Ruz.

Estudiantes, mujeres, jóvenes, tra-
bajadores, intelectuales y represen-
tantes de los Ministerios del Interior 
y de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias respaldaron al legendario 
combatiente, protagonista de los más 
importantes momentos de la última 
etapa de la guerra de liberación.

En la cita de este domingo, las voces 
de los tuneros presentes se hicieron 
un coro de vivas a Raúl, el Partido y la 
Revolución y en sus manos mostraron 
imágenes de quien es uno de los más 
dignos hijos de Cuba.

«A Raúl se le admira y respeta», 
expresó Marcos Alejandro Flores 
González, estudiante de la escuela 
formadora de maestros Rita Longa. Y 
agregó que «proteger cada palmo de 
esta tierra es un deber sagrado porque 
la soberanía no se negocia, se defien-
de».

Apuntó que los jóvenes no permiti-
rán que se les manipule la memoria, 
por lo que rechazan con firmeza las 
calumnias del gobierno de Estados 
Unidos, las que son infundadas y des-
honestas pues buscan tergiversar los 
hechos.

La doctora Yumara García Acos-
ta dijo que «hay quienes pretenden 
manchar con mentiras lo que se ha 

construido con sudor, ciencia y solida-
ridad»; y afirmó que «Cuba propone 
paz en vez de guerras y tiende puentes 
donde otros levantan muros».

Por su parte, Karen González Veláz-
quez, miembro del Buró Provincial del 
Partido, aseguró que las acusaciones 

del gobierno de Washington son otra 
agresión contra la Patria y acotó que 
«hoy se denuncian dos verdades, el 
criminal bloqueo económico, comer-
cial y financiero que es un genocidio 
contra el pueblo y la infame imputa-
ción al querido General de Ejército».

La tribuna tunera, una de las tan-
tas que se multiplican en el archi-
piélago, estuvo presidida por Osbel 
Lorenzo Rodríguez, primer secreta-
rio del Comité Provincial del Parti-
do, y la gobernadora, Yelenys Tornet 
Menéndez.

A Raúl se le admira y respeta
Hasta el próximo 3 de junio, fecha en que celebraremos el cumpleaños 95 del General de Ejército Raúl Castro Ruz, 

se desarrollarán tribunas abiertas en toda Cuba, para condenar el despreciable e infame acto del Departamento de Justicia 

de Estados Unidos contra el líder de la Revolución cubana, y respaldar la Declaración del Gobierno Revolucionario

Las voces de los tuneros presentes se hicieron un coro de vivas a Raúl, el Partido y la Revolución. FOTO: REY LÓPEZ 

yenima díaz velázquez

«En el espíritu de la firme voluntad po-
lítica de construir conjuntamente la Co-
munidad de Futuro Compartido Cuba-
China, recibimos con profunda gratitud 
15 000 toneladas de arroz enviadas por 
el pueblo, Partido y Gobierno de Chi-
na», así escribió en su cuenta en x en 

Primer Secretario del Comité Central 
del Partido y presidente de la Repúbli-
ca, Miguel Díaz-Canel Bermúdez. 

«Este importante cargamento, 
–añadió Díaz-Canel– que arribó el 
sábado al Puerto de La Habana, mar-
ca el inicio de un nuevo donativo de 

60 000 toneladas en total, que arriba-
rán gradualmente a nuestra Patria».

El mandatario, quien reconoció el 
donativo como un «noble gesto de so-
lidaridad», argumentó que el mismo 
«llegará a millones de consumidores 
a lo largo de todas las provincias y el 

municipio especial Isla de la Juven-
tud, además de a nuestras institucio-
nes de salud y educación».

«Los entrañables lazos de amistad y 
cooperación que nos unen se fortale-
cen en  momentos cruciales», conclu-
yó. (Redacción Digital)

Desde China, un noble gesto de solidaridad con el pueblo cubano
El cargamento de 15 000 toneladas de arroz que arribó el sábado al Puerto de La Habana marca 

el inicio de un nuevo donativo de 60 000 toneladas en total, que arribarán gradualmente a nuestra Patria
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La afirmación del secretario de Gue-
rra de Estados Unidos, Pete Hegseth, 
de que Cuba representa una amenaza 
para la Seguridad Nacional de su país, 
no pasa de ser una cortina de humo, 
una maniobra propagandística grosera 
destinada a justificar lo injustificable: 
el renovado ímpetu intervencionista 
de la actual administración contra una 
nación pequeña, bloqueada y hostigada 
durante casi siete décadas.

¿En qué consiste esa supuesta «ame-
naza»? Según Hegseth y su correligio-
nario Mario Díaz-Balart –figura recu-
rrente del odio anticubano financiado 
desde el sur de Florida–, en que barcos 
rusos, incluido un submarino nuclear, 
han atracado en puertos cubanos. Per-
mítanme señalar lo elemental: la pre-
sencia de buques de una nación amiga 
en puertos soberanos no es una amena-
za contra nadie. Es una práctica normal 
de relaciones internacionales. Rusia 

atraca en La Habana. Estados Unidos 
atraca en Rota, en Yokosuka, en Baréin. 
¿Acaso España, Japón o Baréin son por 
ello «amenazas» para el resto del mun-
do? Por supuesto que no. La hipocresía 
es mayúscula.

Cuba no tiene bases militares extran-
jeras en su territorio, excepto la que el 
propio ee. uu. mantiene ilegalmente en 
Guantánamo. No tiene flotas desplega-
das en el Golfo de México. No amenaza 
a ningún estado vecino con invasión, 
bloqueo ni derrocamiento. Todo lo con-
trario: quien ha sufrido invasiones (Pla-
ya Girón), intentos de asesinato de sus 
líderes (más de 600 atentados docu-
mentados contra Fidel Castro), un blo-
queo económico genocida aún vigente, 
y ahora amenazas explícitas de «tomar 
el control» de la Isla, es precisamente 
Cuba. La amenaza real viene del norte, 
no del sur.

La denominación selectiva de 
Washington de que Cuba constituye 
una amenaza resulta aún más grotesca 

cuando se recuerda que Estados Unidos 
mantiene más de 800 bases militares 
alrededor del planeta, que su flota naval 
patrulla todos los océanos, que sus sub-
marinos nucleares se despliegan rutina-
riamente frente a costas de decenas de 
países, y que ha intervenido militarmen-
te en más de treinta naciones desde el fin 
de la Guerra Fría. Pero si Cuba permite 
una visita simbólica de un buque ruso 
–derecho soberano de cualquier país–, 
eso se convierte en «crisis de seguridad 
nacional». Doble rasero en estado puro.

El verdadero trasfondo de esta farsa 
es político y electoral, no estratégico. 
El actual inquilino del Despacho Oval 
necesita un enemigo externo para cohe-
sionar a su base radicalizada en Florida. 
Díaz-Balart necesita justificar décadas 
de fracaso de su política de castigo. Y 
Hegseth, simplemente, obedece órde-
nes. La jugada es vieja y huele a retó-
rica infundada: inventar una amenaza 
exterior para justificar agresiones que 
de otro modo serían ilegítimas. Ya lo 

hicieron con las «armas de destrucción 
masiva» en Irak. Ahora reciclan el guion 
con los «barcos espía rusos» en Cuba.

Lo más patético del asunto es que ni 
siquiera intentan disimularlo. El mis-
mo presidente de ee. uu. ya amenazó 
con tomar Cuba «casi de inmediato» 
una vez termine la guerra contra Irán. 
Es decir, reconocen abiertamente que 
no hay peligro real, solo una agenda de 
conquista. Y mientras tanto, el bloqueo 
petrolero asfixia a la población cubana, 
las sanciones se multiplican, y La Haba-
na sigue sin representar peligro alguno 
para la seguridad de los estadouniden-
ses –jamás lo ha sido– más allá de la 
paranoia fabricada por un puñado de 
políticos y exiliados radicalizados.

Cuba no es una amenaza para Estados 
Unidos. Nunca lo fue y nunca lo será. 
Es, en cambio, una víctima constante 
de la hostilidad sistemática del impe-
rio más poderoso de la historia. Lo que 
Washington llama «amenaza» no es 
más que la voluntad de Cuba de ejercer 
su soberanía, de relacionarse con quien 
libremente decide, de no arrodillarse ni 
venderse. Y eso, para los que conciben el 
mundo como una finca propia, resulta 
intolerable.

Cuba no amenaza, la hostigan 
Lo que Washington llama «amenaza» no es más que la voluntad de Cuba de ejercer su soberanía

ortelio gonzález martínez

Empresas de diverso calibre ex-
traen en conjunto alrededor de 
50 000 millones de toneladas 
anuales de arena y grava para  fines 
constructivos e industriales, dando 
cuenta de una práctica insostenible 
desde cualquier punto de vista.

Con la sustracción anual, podría 
construirse un muro de 27 me-
tros de ancho y 27 metros de alto 
alrededor de toda la línea ecuato-
rial del globo terráqueo, explicó el 
Programa de las Naciones Unidas 
para el Medio Ambiente (Pnuma), 
al evaluar el desastre en curso.

Según recordó, la arena actúa 
como filtro natural del agua, pro-
tege las costas de la erosión, pre-
viene la salinización de los acuífe-
ros costeros y proporciona hábitats 
cruciales para peces, plantas, tor-
tugas, aves, cangrejos y otras espe-
cies de la flora y la fauna.

Aunque constituye un recurso 
finito, lo más probable es que su 
explotación crezca en los próxi-
mos años, a medida que los países 
inviertan en adaptación climática, 
expansión urbana e infraestructu-
ra, incluidas las obras para el uso 
de las energías renovables.

Playas artificiales, rascacielos, 
puertos y barreras contra inunda-
ciones requieren enormes cantida-
des de arena y grava; pero su ex-
tracción desmedida de ríos, deltas 
y espacios costeros atenta contra  
los ecosistemas que protegen a las 
comunidades frente a las tormen-
tas, la erosión y la intrusión salina, 
razonan los expertos.

«Ese es el dilema. Queremos la 
arena viva y muerta», señaló un  di-
rectivo del Pnuma, Pascal Peduzzi, 
durante la presentación en Gine-
bra, Suiza, del informe Arena y 
sostenibilidad: un recurso esencial 

para la naturaleza y el desarrollo, 
en mayo de 2026.

Las dimensiones del conflicto 
resultan alarmantes: a la altura de 
2020, la magnitud física del entor-
no construido ya había superado la 
masa de toda la biomasa viva de la 
Tierra. Casi el 90 % de esa antro-
pomasa está compuesta de arena y 
grava, utilizadas directamente para 
cimientos y carreteras, o indirecta-
mente a través de hormigón, asfal-
to y vidrio, corroboró el análisis.

En un anterior examen –Are-
na y sostenibilidad: 10 recomen-
daciones estratégicas para evitar 
una crisis–, el ente de las Naciones 
Unidas abogó en 2022 por una 
norma internacional sobre cómo 
se extrae la arena de los mares.

Esto, valoró, podría suponer me-
joras sensibles, pues la mayor parte 
del dragado marino se realiza me-
diante concursos públicos abiertos 
a compañías internacionales.

Para procurar un desarrollo sos-
tenible en la Tierra, «tenemos que 
cambiar drásticamente nuestra 
forma de producir, construir y con-
sumir productos, infraestructuras y 
servicios», señaló entonces Peduzzi.

«Si conseguimos controlar la for-
ma de gestionar el material sólido 
más extraído del mundo, podremos 
evitar una crisis y avanzar hacia una 
economía circular», enfatizó.

Para los responsables políticos, 
el reto es claro: integrar la gestión 
sostenible de la arena en las agen-
das nacionales y regionales más 
amplias de medio ambiente y desa-
rrollo; fortalecer los marcos de go-
bernanza, promover la innovación 
en la eficiencia de los materiales y 
los enfoques de economía circular, 
indicó el reporte de 2026.

Pese a los daños documentados, 
las prácticas sobre el terreno ape-
nas han cambiado. De acuerdo 

con el Pnuma, «la demanda sigue 
en aumento, la gobernanza per-
manece fragmentada y la extrac-
ción suele estar impulsada por una 
lógica cortoplacista, con actores 
que buscan beneficios económicos 
inmediatos mientras se acumulan 
los costos ambientales, sociales y 
económicos a largo plazo».

Los desafíos están por doquier. 
Por ejemplo, en el ámbito indus-
trial, la extracción –asociada a 
grandes proyectos– suele estar 
liderada por corporaciones mul-
tinacionales y su financiamiento 
proviene de complejos acuerdos 
transnacionales, con limitada su-
pervisión y escasos mecanismos de 
rendición de cuentas.

En el plano local, la extracción 
artesanal y a pequeña escala  sigue 
estando muy dispersa y, en gran 
medida, informal; ello proporcio-
na importantes oportunidades de 
ingresos, pero al margen de mar-
cos regulatorios y de monitoreo 
ambiental eficaces.

«La crisis de la arena ya no es 
hipotética», asegura el Pnuma. A 
escala global, la escasez está pa-
ralizando importantes proyectos 
de infraestructura, y la demanda 
del surtido, solo en el sector de la 
construcción, podría subir un 45 % 
para 2060.

A diferencia de muchos desafíos 
ambientales, en los que la demora 
en la acción ha generado costos cre-
cientes e irreversibles, aún existe la 
oportunidad de una intervención 
oportuna y coordinada, estima el 
organismo de las Naciones Unidas.

La gestión de los recursos natu-
rales, enfatizó, es, «en última ins-
tancia, una decisión de desarrollo. 
La cuestión no es si se utilizará 
arena, sino cómo, cuánta, dónde y 
a qué costo para la naturaleza y la 
sociedad».

Alerta medioambiental: 
el dilema de la arena
Los daños ecológicos, sociales 

y económicos podrían ser 

irreversibles. Urge la búsqueda 

de equilibrios

maría julia mayoral

El mundo moderno debería ser compatible con la preservación del planeta. FOTO: PNUMA
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Antes de estrenarse la que 
constituye una de las cintas 
más conocidas del subgéne-
ro, Doctor Dolittle (Richard 
Fleischer, 1967), ya el cine 
privilegiaba las historias de 
comunión afectiva entre seres 
humanos y animales. Piénsese 
en ese clásico europeo del dra-
ma que es Umberto D (Vitto-
rio de Sica, 1952), y su sensible 
historia de Umberto Dome-
nico, el jubilado sumido en la 
pobreza de la Italia posbélica, 
a quien redime de penas la 
compañía de su perro Flike.

Durante los años recientes 
se registra una saturación del 
tema, generadora de innume-
rables relatos audiovisuales –
de ficción o documental– so-
bre curiosas relaciones entre 
personas y delfines, ballenas, 
canguros, monos, cerdos, ca-
ballos, pangolines, pelícanos, 
halcones, pingüinos o perros: 
estos últimos, principalmen-
te, a través de esas insufribles 
películas estadounidenses de 
mascotas caninas.

Aunque parte de tal cine 
–permeado por su timbre 
melodramático, la manipula-
ción emocional y un marcado 

propósito comercial– resulta 
en alto grado prescindible, sí 
existen títulos aislados, dig-
nos de apreciarse. Dos de los 
más perdurables se sitúan 
dentro del terreno docu-
mental: Mi maestro el pulpo 
(Pippa Ehrlich y James Reed, 
2020) y El cuento de Silyan 
(Tamara Kotevska, 2025).

Oscar al Mejor Filme Do-
cumental, el sudafricano Mi 
maestro el pulpo enfoca –sub-
yugantemente– la singularísi-
ma conexión establecida en-
tre un cineasta y un octópodo 
que habita en una comarca de 
algas al sur del continente ne-

gro, con el cual el realizador 
interacciona por considerable 
lapso de tiempo.

En tanto, el estrenado largo-
metraje macedonio El cuento 
de Silyan representa una pe-
culiar mixtura de drama hu-
mano con cine documental de 
corte social, signo antropoló-
gico y hálito fabular.

Pieza fílmica documental 
contaminada a posta por la fic-
ción, el trabajo de la macedo-
nia Kotevska sitúa en su centro 
de atención a Nikola, un viejo 
campesino de la exrepública 
yugoslava, cuya agricultura 
en los tiempos actuales del 

capitalismo se ve aniquilada 
por la falta total de atención 
por parte del Gobierno.

Los familiares del labriego 
Nikola emigran a Alemania, 
mientras el anciano perma-
nece en su yerma y entristeci-
da parcela, cerniéndose sobre 
él la soledad.

Este señor vive en Cesinovo, 
el municipio de Macedonia 
del Norte con mayor pobla-
ción de cigüeñas, donde casi 
hay un nido por cada tejado. 
Él encontrará una de esas aves 
salvajes con el ala rota. Para 
curarlas, los veterinarios loca-
les no disponen de protocolos 
definidos. No obstante, Nikola 
busca la forma de restablecer-
la, descubre su comida favori-
ta (las ranas) y se acostumbra 
a la presencia del animal, den-
tro de su casa o en el patio. Al 
pájaro le ocurrirá algo similar 
con el humano, al punto de 
que en el momento cuando 
Nikola lo incita a marchar, 
permanecerá en su hogar.

De la aproximación entre 
ambos surgen pasajes emoti-
vamente poderosos, e instantes 
de gran belleza, recogidos con 
mucha precisión por la cámara 
de la realizadora de este cuento 
sobre el valor de la amistad, las 

maneras de burlar la soledad, 
la resiliencia, el amor a la tierra 
y la necesidad de que sus culto-
res no emigren.

Esa matriz se perfila des-
de la introducción, al citarse 
la leyenda medieval de ese 
Silyan maldito por el padre, 
quien lo convierte en cigüeña 
por dejar sus campos e irse 
del país. Luego, al minuto 79, 
se retomará el hilo de la his-
toria, para contarse cómo el 
mencionado joven de la fá-
bula hará finalmente las pa-
ces con su progenitor, junto 
a quien labrará esa tierra que 
alguna vez no quiso cultivar.

Kotevska anuda (mediante 
un dispositivo poético pun-
tualmente lacerado por las 
analogías forzadas: desacople 
que lastra el resultado final 
de la obra) ambos relatos, el 
ficticio y el real, a lo que yux-
tapone la decisión de Nikola 
de no vender la tierra, seguir 
trabajando e invitar a los su-
yos de vuelta a Macedonia del 
Norte.

De similar modo a cómo 
hizo en su documental Ho-
neyland (2019), la cineasta 
reflexiona aquí sobre la sig-
nificación de las tradiciones, 
los tropiezos para continuar 
las costumbres ancestrales 
de los habitantes de ese país 
europeo en la actualidad, y 
las formas de vida en peligro 
de extinción allí por obra del 
capitalismo salvaje.

El cuento de Silyan: el anciano, la cigüeña y las raíces 
El documental macedonio de Tamara Kotevska pondera el valor de la amistad, la 

resiliencia, el amor a la tierra y la importancia de que los agricultores no la abandonen 

julio martínez molina

Imagen del fi lme de 2025.

En la película estadounidense La temporada ganado-
ra (John Kent Harrison, 2004) un joven viaja varias 
décadas atrás y conoce a una leyenda del beisbol a ini-
cios del siglo xx, el holandés volador Honus Wagner, y 
a su mítico rival Ty Cobb.

Asimismo, desearía una máquina para sentarme en 
tantos estadios de tantas épocas. Primero, elegiría una 
ciudad y una fecha cuando Martín Dihigo lanzara, ba-
teara y quizás hasta dirigiera, con los Leopardos de San-
ta Clara, las Águilas de Veracruz, o en las Ligas Negras.

Falleció en Cruces, Cienfuegos, a cinco días de los 
65 años, el 20 de mayo de 1971, pero en otra dimen-
sion permanecerá siempre. La eternidad no reside en 
extender la vida, efímera como un jonrón, sino en las 
horas capaces de abolir el tiempo, como sentirían los 
afortunados asistentes a sus juegos. Bien merecía el tí-
tulo de «El Inmortal».

Hijo y heredero de la historia de opresiones y re-
denciones de Cuba, nació el 25 de mayo de 1906 en 
el ingenio matancero Jesús María, donde sus abuelos 
sufieron la esclavitud. Su esposa era llamada «África», 
una especie de pacto con sus raíces, y su padre peleó en 
el Ejército Libertador, apunta el estudioso Félix Julio 
Alfonso López.

Mucho le debemos la conservación del Palmar de Jun-
co, pues en 1933 lideró una recolección de fondos para 
restaurarlo tras un ciclón; también logró que las insti-
tuciones estatales adquirieran la propiedad del terreno 
y así impedir una eventual demolición con otros fines.

Miembro de la fraternidad abakuá y hermano ma-
són, lector apasionado de las Crónicas de la guerra 

escritas por José Miró Argenter, «El Maestro» ofreció 
su dinero y su bondad para ayudar en México, a lo lar-
go de varias semanas, a los futuros expedicionarios del 
yate Granma.

Tras su regreso, a propósito de la victoria de 1959 
–demasiado grande para caber en un estadio–, deci-
dió enseñar a los niños que soñaban emular su forma 
de perpetuidad, aportó a la fundación de la Liga Azu-
carera, comentó acerca de su deporte en la radio y en 
el diario Hoy.

Tal vez, solo su humildad y su clase humana supe-
raban su tamaño de pelotero. Con los Leopardos de la 
temporada 1935-1936 venció como mánager, además 
de comandar el torneo en promedio ofensivo (.358), 
anotadas, jits, triples e impulsadas. Desde la lomita 
tuvo el mejor balance, completó 13 desafíos, ganó 11 y 
propinó cuatro lechadas.

Pocas personas contribuyeron tanto a consoli-
dar las relaciones de amistad entre la Mayor de las 
Antillas y México, según me contó el investigador 
Bernardo García Díaz, pues recibieron a Dihigo en 
el Puerto de Veracruz miles de aficionados, con or-
questa incluida.

El beisbolista respondió holgadamente a ese afec-
to y estampó campañas de otro planeta, sobre todo 
la de 1938, cuando conquistó la corona de bateo con 
.387. Como lanzador dominó el renglón de triunfos 
y reveses (18-2), el porcentaje de limpias (0,90) y los 
ponches, 184. En la final trabajó los 27 innings de tres 
encuentros, en los cuales sonrió.   

Durante su paso por las Ligas Negras tres veces 
resultó líder en cuadrangulares y alcanzó avera-
ges por encima de .400. Su nombre aparece en los 
Salones de la Fama cubano, mexicano y estadou-
nidense, además de iluminar con su inextinguible 
estrella otras latitudes.

En la actualidad muchos se aspresuran en calificar 
a Shohei Ohtani el más grande de la historia, y exis-
ten argumentos para ello, pero me sumo a la opinión 
de Buck Leonard, otro imprescindible del diamante: 
«Él fue el mejor de todos los tiempos, blanco o negro. 
Ustedes escojan a Ruth, Cobb y DiMaggio, que yo me 
quedo con Dihigo».

Maestro de la eternidad
Conmemoramos 120 años del natalicio de Martín Dihigo

jorge ernesto 

angulo leiva

Martín Dihigo encontró gran disfrute en enseñar a los niños, incluido 

su propio hijo. FOTO: ARCHIVO DE FÉLIX JULIO ALFONSO LÓPEZ
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HOY EN LA 
HISTORIA

1966  Día de la Solidaridad con Africa.
1976 Muere el escritor y compositor cubano Félix B. Caignet.
1991 Culmina en Angola la Operación Carlota. Llega a Cuba el último contingente (en la imagen).
2001 Fallece el mítico Korda (Alberto Díaz Gutiérrez), fotógrafo cubano, autor de la fotografía más famosa 

del Che.
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Los tablones habían perdido la aspe-
reza rústica y conservaban el húmedo 
frescor del monte. Fue lo que pensó 
cuando reclinó la cabeza sobre la mesa 
por unos minutos, solo en aparien-
cia, interminables. Sus pensamientos 
iban y venían como un torrente leja-
no en el mar de la memoria, fluían y 
refluían como mareas indóciles en el 
sueño: sentía el olor de los azahares 
del naranjal al fondo de la casa en Bi-
rán; escuchó otra vez resonar sobre el 
entablado del piso, el bastón del viejo, 
augurio de la cercanía de su autoridad; 
percibió el estruendo en el camino a la 
escuela una mañana de cielo nublado 
y relampagueante, los pitazos del tren 
al entrar en Santiago, el susurro de las 
sotanas al pasar por los corredores de 
los colegios religiosos, los fragorosos 
pasos de la multitud al bajar en tropel 
la escalinata de La Colina, el ruido seco 
de los Sprienfield, los disparos de los 
Winchester 44 frente al Moncada; el 
golpe, el golpe fuerte del agua contra 
las tablas y la madera crujiente sobre 
lo oscuro e insondable, luego la metra-
lla y el silbido de los aviones, pero ¿era 
el acoso posterior al combate de Ale-
gría de Pío o el asedio de los aviones 
que acompañó a su columna cuando se 
alejaba de los Pinares de Mayarí para 
adentrarse en el territorio del Segundo 
Frente? No conseguía dilucidarlo en 
el sopor en que naufragaban sus sen-
tidos. Los ojos se le cerraban entre la 
fatiga y las tensiones y solo se permitió, 
al fin, una parada fugaz para recuperar 
la lucidez. Despertó súbitamente, alzó 
la mirada y volvió a escribir.

Durante las últimas horas, lo había 
hecho incansablemente, con los an-
tebrazos apoyados en la superficie, 
en medio del apremio urgente de la 
guerra, tras vivir largas jornadas de 
marcha, emboscadas, exploraciones, 
combates, y bombardeos. En recuen-
to breve aseguraba en su carta que 
tras las derrotas infligidas por Fidel 
a la ofensiva del ejército batistiano 
en la Sierra Maestra, con el impacto 
tremendo que produjo la detención 
de ciudadanos norteamericanos en el 
Segundo Frente, y con las deserciones 
cada vez mayores y la desmoralización 
creciente de las tropas de la dictadura, 
estas se veían obligadas a hacer algo 
para levantar la moral de sus soldados 
y poder sostenerse un poco más en el 
poder. Probablemente intentarían una 
ofensiva en pos de un «triunfo» aun-
que fuese parcial. El ii Frente era el 
peor armado y de acuerdo con la con-
centración de fuerzas enemigas apun-
taba a ser el blanco escogido.

No podía permitirse el descanso. Lo 
disponía todo para la defensa de aquel 

territorio entrañable donde los cam-
pesinos se habían sumado a la rebel-
día como escopeteros, y las mujeres, 
los ancianos y los niños apoyaban a la 
guerrilla con una silenciosa suma de 
complicidades conmovedoras y traji-
nes nocturnos. Todo lo que se había 
hecho en aquella zona era anticipo de 
la Revolución. Él nunca abandonaría 
la lucha por el ideal soñado de una Pa-
tria mejor, más feliz. Desde la Sierra 
había persistido en la búsqueda de li-
bros y cartillas para ilustrar a quienes 
le dolían en la propia piel: muchos 
combatientes no sabían leer ni el re-
loj, y esa era solo una de las tantas 
amarguras que había que desterrar de 
la Isla. No se daba tiempo para el re-
poso profundo por unas horas, no se 
dejaría vencer, no se iba a descansar a 
la sombra de los copales o almácigos, 
no podía perderse el tiempo de resis-
tir y escribía: «si nos enviaran los 159 
Sprienfield y los M-2 que hay por allá, 
muchas cosas podríamos hacer, por lo 
menos evitar que perforen nuestras 
líneas deben enviarlos para acá ur-
gentemente. Tuve que dormir un rato, 
recostado sobre la misma mesa que 
les escribo para poder terminar esta. 
En las mismas condiciones está Vilma 
escribiendo al lado, perdonen por lo 
tanto que esta no sea lo amplia que 
desearía, de todas maneras es mejor 
así para Uds, pues lo único que hace-
mos es ¡¡Pedir armas!!...»

Con el final de la carta iba un fuer-
te abrazo a los compañeros del Movi-
miento 26 de Julio y su firma al pie.  
El 5 de julio de 1958 las fuerzas del 
Segundo Frente Oriental Frank País 
habían rechazado una primera ofen-
siva enemiga y se aprestaban a librar 

nuevos y definitivos combates, cru-
ciales para la victoria que sobrevino 
después, el Primero de Enero de 1959. 
Para entonces, la historia del joven de 
largo cabello sujeto en cola de caba-
llo, del Comandante Raúl Castro, era 
profusamente conocida por el pueblo, 
pero en su caso las razones y pasajes 
de vida que motivaban el cariño po-
pular eran muy especiales.

Apenas contaba 27 años cuando 
bajó de las lomas. Nacido el 3 de junio 
de 1931, a la una de la tarde, con el so-
focante y presagioso calor de las horas 
del mediodía como umbral de vida, 
era el cuarto hijo del matrimonio Cas-
tro Ruz, tercero y más joven de los va-
rones de la casa, a quien don Ángel, 
el padre, reconocería como «Mi bece-
rrito». Un muchacho alegre, díscolo, 
ocurrente y familiar, así le veían en el 
batey de Birán y en la casa grande.

Tras abandonar el Colegio de Belén,  
pues no soportaba los rigores discipli-
narios, la obligatoriedad de los rezos 
y las confesiones, Raúl casi perdía el 
tiempo en la finca de su padre. Fue 
por esa época que Fidel consiguió en-
tusiasmarlo con los estudios univer-
sitarios para graduarse en Derecho o 
Administración Pública. Raúl forma-
lizó su solicitud de ingreso el 1 de abril 
de 1950. En realidad, al irse a la capi-
tal, emprendió un viaje definitivo a la 
historia. Fidel puso en sus manos los 
libros marxistas y su lectura consti-
tuyó toda una revelación. Raúl siguió 
las ideas sin perder nunca el camino, 
con una precisión de brújula y la ve-
hemencia de un joven apasionado y 
justo, con acciones temerarias como 
aquella del Palacio de Justicia, en el 
asalto al Moncada cuando, detenido 

por los guardias, repentinamente los 
desarmó, salvó la vida del pequeño 
grupo de combatientes y de hecho lo 
lideró acertadamente.

A partir de aquel día la presencia de 
Raúl sería siempre la certeza de que 
los imposibles son posibles. Segura-
mente fue ese hecho el que Fidel re-
cordó pocos años después, tras el des-
embarco del Granma y la dispersión 
de todo el contingente revolucionario 
en el combate de Alegría de Pío, lue-
go de vivir la pérdida de compañeros 
muy queridos, cuando les cercaban la 
adversidad y la muerte. Al comprobar 
que Raúl vivía, al verlo de nuevo, Fidel 
expresó con una frase rotunda toda su 
confianza y optimismo: «¡Ahora sí 
ganamos la guerra!»

Todo formaba parte del recuento 
asombroso que el pueblo hacía al ha-
blar del Comandante Raúl. Se men-
cionaban su temperamento rebelde, 
sus ocurrencias maravillosas, senci-
llez cercana, severidad y rectitud, vo-
cación austera y estampa jovial, pero 
sobre todo se le identificaba con la 
lealtad a toda prueba y el valor singu-
lar de ser el segundo líder de la Revo-
lución por mérito propio. Haberse ga-
nado la confianza de Fidel, ser junto 
a Che y Celia su brazo derecho, raigal 
y firme, era la confirmación más con-
tundente de sus virtudes y cualida-
des, preludio de su empeño tenaz en 
la obra revolucionaria al desarrollar 
las fuerzas armadas y participar en la 
vida política y social del país. Siempre 
acompañado de la guerrillera Vilma 
Espín, protagonizaba también una 
hermosa historia de amor revolucio-
nario que le develaba ante las muche-
dumbres la sensibilidad y la ternura.

Y ahora en este junio lluvioso y cáli-
do, transcurridos casi cincuenta años 
desde la Revolución de Enero, confir-
mamos que Raúl sigue siendo el mis-
mo. Nos acompaña con sus audacias 
y sencillez, su perenne confianza en la 
juventud, su desprendimiento total y 
su espíritu inquieto, cuestionador, lo-
cuaz, alegre y profundo. Afirmó que sí 
se podía y le dio un plazo a la vida y 
la vida lo demostró con creces. Firme 
como nunca en sus convicciones y en 
su ideal, alienta la fidelidad constan-
te y maravillosa que le ha ganado el 
respeto y el cariño de todos. El pueblo 
intuyó su madurez en lo épico vivido 
y auguró su perdurable estatura de 
eterno hermano combatiente. Fidel 
acude a él para conferenciar, confiar 
estrategias y realizar sueños, algo que 
con el viento y el tiempo los unió en la 
leyenda generosa, fundadora e imba-
tible de la Revolución Cubana. 

* Artículo publicado por Granma el 
3 de enero de 2006

Nuestra leyenda
Raúl sigue siendo el mismo. Nos acompaña con sus audacias y sencillez

Raúl Castro, Fidel Castro y René Ramos Latour (Daniel), en la Sierra Maestra. FOTO: ARCHIVO DE GRANMA 
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