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HOY EN LA 
HISTORIA

1966  Día de la Solidaridad con Africa.
1976 Muere el escritor y compositor cubano Félix B. Caignet.
1991 Culmina en Angola la Operación Carlota. Llega a Cuba el último contingente (en la imagen).
2001 Fallece el mítico Korda (Alberto Díaz Gutiérrez), fotógrafo cubano, autor de la fotografía más famosa 

del Che.
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Los tablones habían perdido la aspe-
reza rústica y conservaban el húmedo 
frescor del monte. Fue lo que pensó 
cuando reclinó la cabeza sobre la mesa 
por unos minutos, solo en aparien-
cia, interminables. Sus pensamientos 
iban y venían como un torrente leja-
no en el mar de la memoria, fluían y 
refluían como mareas indóciles en el 
sueño: sentía el olor de los azahares 
del naranjal al fondo de la casa en Bi-
rán; escuchó otra vez resonar sobre el 
entablado del piso, el bastón del viejo, 
augurio de la cercanía de su autoridad; 
percibió el estruendo en el camino a la 
escuela una mañana de cielo nublado 
y relampagueante, los pitazos del tren 
al entrar en Santiago, el susurro de las 
sotanas al pasar por los corredores de 
los colegios religiosos, los fragorosos 
pasos de la multitud al bajar en tropel 
la escalinata de La Colina, el ruido seco 
de los Sprienfield, los disparos de los 
Winchester 44 frente al Moncada; el 
golpe, el golpe fuerte del agua contra 
las tablas y la madera crujiente sobre 
lo oscuro e insondable, luego la metra-
lla y el silbido de los aviones, pero ¿era 
el acoso posterior al combate de Ale-
gría de Pío o el asedio de los aviones 
que acompañó a su columna cuando se 
alejaba de los Pinares de Mayarí para 
adentrarse en el territorio del Segundo 
Frente? No conseguía dilucidarlo en 
el sopor en que naufragaban sus sen-
tidos. Los ojos se le cerraban entre la 
fatiga y las tensiones y solo se permitió, 
al fin, una parada fugaz para recuperar 
la lucidez. Despertó súbitamente, alzó 
la mirada y volvió a escribir.

Durante las últimas horas, lo había 
hecho incansablemente, con los an-
tebrazos apoyados en la superficie, 
en medio del apremio urgente de la 
guerra, tras vivir largas jornadas de 
marcha, emboscadas, exploraciones, 
combates, y bombardeos. En recuen-
to breve aseguraba en su carta que 
tras las derrotas infligidas por Fidel 
a la ofensiva del ejército batistiano 
en la Sierra Maestra, con el impacto 
tremendo que produjo la detención 
de ciudadanos norteamericanos en el 
Segundo Frente, y con las deserciones 
cada vez mayores y la desmoralización 
creciente de las tropas de la dictadura, 
estas se veían obligadas a hacer algo 
para levantar la moral de sus soldados 
y poder sostenerse un poco más en el 
poder. Probablemente intentarían una 
ofensiva en pos de un «triunfo» aun-
que fuese parcial. El ii Frente era el 
peor armado y de acuerdo con la con-
centración de fuerzas enemigas apun-
taba a ser el blanco escogido.

No podía permitirse el descanso. Lo 
disponía todo para la defensa de aquel 

territorio entrañable donde los cam-
pesinos se habían sumado a la rebel-
día como escopeteros, y las mujeres, 
los ancianos y los niños apoyaban a la 
guerrilla con una silenciosa suma de 
complicidades conmovedoras y traji-
nes nocturnos. Todo lo que se había 
hecho en aquella zona era anticipo de 
la Revolución. Él nunca abandonaría 
la lucha por el ideal soñado de una Pa-
tria mejor, más feliz. Desde la Sierra 
había persistido en la búsqueda de li-
bros y cartillas para ilustrar a quienes 
le dolían en la propia piel: muchos 
combatientes no sabían leer ni el re-
loj, y esa era solo una de las tantas 
amarguras que había que desterrar de 
la Isla. No se daba tiempo para el re-
poso profundo por unas horas, no se 
dejaría vencer, no se iba a descansar a 
la sombra de los copales o almácigos, 
no podía perderse el tiempo de resis-
tir y escribía: «si nos enviaran los 159 
Sprienfield y los M-2 que hay por allá, 
muchas cosas podríamos hacer, por lo 
menos evitar que perforen nuestras 
líneas deben enviarlos para acá ur-
gentemente. Tuve que dormir un rato, 
recostado sobre la misma mesa que 
les escribo para poder terminar esta. 
En las mismas condiciones está Vilma 
escribiendo al lado, perdonen por lo 
tanto que esta no sea lo amplia que 
desearía, de todas maneras es mejor 
así para Uds, pues lo único que hace-
mos es ¡¡Pedir armas!!...»

Con el final de la carta iba un fuer-
te abrazo a los compañeros del Movi-
miento 26 de Julio y su firma al pie.  
El 5 de julio de 1958 las fuerzas del 
Segundo Frente Oriental Frank País 
habían rechazado una primera ofen-
siva enemiga y se aprestaban a librar 

nuevos y definitivos combates, cru-
ciales para la victoria que sobrevino 
después, el Primero de Enero de 1959. 
Para entonces, la historia del joven de 
largo cabello sujeto en cola de caba-
llo, del Comandante Raúl Castro, era 
profusamente conocida por el pueblo, 
pero en su caso las razones y pasajes 
de vida que motivaban el cariño po-
pular eran muy especiales.

Apenas contaba 27 años cuando 
bajó de las lomas. Nacido el 3 de junio 
de 1931, a la una de la tarde, con el so-
focante y presagioso calor de las horas 
del mediodía como umbral de vida, 
era el cuarto hijo del matrimonio Cas-
tro Ruz, tercero y más joven de los va-
rones de la casa, a quien don Ángel, 
el padre, reconocería como «Mi bece-
rrito». Un muchacho alegre, díscolo, 
ocurrente y familiar, así le veían en el 
batey de Birán y en la casa grande.

Tras abandonar el Colegio de Belén,  
pues no soportaba los rigores discipli-
narios, la obligatoriedad de los rezos 
y las confesiones, Raúl casi perdía el 
tiempo en la finca de su padre. Fue 
por esa época que Fidel consiguió en-
tusiasmarlo con los estudios univer-
sitarios para graduarse en Derecho o 
Administración Pública. Raúl forma-
lizó su solicitud de ingreso el 1 de abril 
de 1950. En realidad, al irse a la capi-
tal, emprendió un viaje definitivo a la 
historia. Fidel puso en sus manos los 
libros marxistas y su lectura consti-
tuyó toda una revelación. Raúl siguió 
las ideas sin perder nunca el camino, 
con una precisión de brújula y la ve-
hemencia de un joven apasionado y 
justo, con acciones temerarias como 
aquella del Palacio de Justicia, en el 
asalto al Moncada cuando, detenido 

por los guardias, repentinamente los 
desarmó, salvó la vida del pequeño 
grupo de combatientes y de hecho lo 
lideró acertadamente.

A partir de aquel día la presencia de 
Raúl sería siempre la certeza de que 
los imposibles son posibles. Segura-
mente fue ese hecho el que Fidel re-
cordó pocos años después, tras el des-
embarco del Granma y la dispersión 
de todo el contingente revolucionario 
en el combate de Alegría de Pío, lue-
go de vivir la pérdida de compañeros 
muy queridos, cuando les cercaban la 
adversidad y la muerte. Al comprobar 
que Raúl vivía, al verlo de nuevo, Fidel 
expresó con una frase rotunda toda su 
confianza y optimismo: «¡Ahora sí 
ganamos la guerra!»

Todo formaba parte del recuento 
asombroso que el pueblo hacía al ha-
blar del Comandante Raúl. Se men-
cionaban su temperamento rebelde, 
sus ocurrencias maravillosas, senci-
llez cercana, severidad y rectitud, vo-
cación austera y estampa jovial, pero 
sobre todo se le identificaba con la 
lealtad a toda prueba y el valor singu-
lar de ser el segundo líder de la Revo-
lución por mérito propio. Haberse ga-
nado la confianza de Fidel, ser junto 
a Che y Celia su brazo derecho, raigal 
y firme, era la confirmación más con-
tundente de sus virtudes y cualida-
des, preludio de su empeño tenaz en 
la obra revolucionaria al desarrollar 
las fuerzas armadas y participar en la 
vida política y social del país. Siempre 
acompañado de la guerrillera Vilma 
Espín, protagonizaba también una 
hermosa historia de amor revolucio-
nario que le develaba ante las muche-
dumbres la sensibilidad y la ternura.

Y ahora en este junio lluvioso y cáli-
do, transcurridos casi cincuenta años 
desde la Revolución de Enero, confir-
mamos que Raúl sigue siendo el mis-
mo. Nos acompaña con sus audacias 
y sencillez, su perenne confianza en la 
juventud, su desprendimiento total y 
su espíritu inquieto, cuestionador, lo-
cuaz, alegre y profundo. Afirmó que sí 
se podía y le dio un plazo a la vida y 
la vida lo demostró con creces. Firme 
como nunca en sus convicciones y en 
su ideal, alienta la fidelidad constan-
te y maravillosa que le ha ganado el 
respeto y el cariño de todos. El pueblo 
intuyó su madurez en lo épico vivido 
y auguró su perdurable estatura de 
eterno hermano combatiente. Fidel 
acude a él para conferenciar, confiar 
estrategias y realizar sueños, algo que 
con el viento y el tiempo los unió en la 
leyenda generosa, fundadora e imba-
tible de la Revolución Cubana. 

* Artículo publicado por Granma el 
3 de enero de 2006
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Raúl Castro, Fidel Castro y René Ramos Latour (Daniel), en la Sierra Maestra. FOTO: ARCHIVO DE GRANMA 
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