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Antes de estrenarse la que 
constituye una de las cintas 
más conocidas del subgéne-
ro, Doctor Dolittle (Richard 
Fleischer, 1967), ya el cine 
privilegiaba las historias de 
comunión afectiva entre seres 
humanos y animales. Piénsese 
en ese clásico europeo del dra-
ma que es Umberto D (Vitto-
rio de Sica, 1952), y su sensible 
historia de Umberto Dome-
nico, el jubilado sumido en la 
pobreza de la Italia posbélica, 
a quien redime de penas la 
compañía de su perro Flike.

Durante los años recientes 
se registra una saturación del 
tema, generadora de innume-
rables relatos audiovisuales –
de ficción o documental– so-
bre curiosas relaciones entre 
personas y delfines, ballenas, 
canguros, monos, cerdos, ca-
ballos, pangolines, pelícanos, 
halcones, pingüinos o perros: 
estos últimos, principalmen-
te, a través de esas insufribles 
películas estadounidenses de 
mascotas caninas.

Aunque parte de tal cine 
–permeado por su timbre 
melodramático, la manipula-
ción emocional y un marcado 

propósito comercial– resulta 
en alto grado prescindible, sí 
existen títulos aislados, dig-
nos de apreciarse. Dos de los 
más perdurables se sitúan 
dentro del terreno docu-
mental: Mi maestro el pulpo 
(Pippa Ehrlich y James Reed, 
2020) y El cuento de Silyan 
(Tamara Kotevska, 2025).

Oscar al Mejor Filme Do-
cumental, el sudafricano Mi 
maestro el pulpo enfoca –sub-
yugantemente– la singularísi-
ma conexión establecida en-
tre un cineasta y un octópodo 
que habita en una comarca de 
algas al sur del continente ne-

gro, con el cual el realizador 
interacciona por considerable 
lapso de tiempo.

En tanto, el estrenado largo-
metraje macedonio El cuento 
de Silyan representa una pe-
culiar mixtura de drama hu-
mano con cine documental de 
corte social, signo antropoló-
gico y hálito fabular.

Pieza fílmica documental 
contaminada a posta por la fic-
ción, el trabajo de la macedo-
nia Kotevska sitúa en su centro 
de atención a Nikola, un viejo 
campesino de la exrepública 
yugoslava, cuya agricultura 
en los tiempos actuales del 

capitalismo se ve aniquilada 
por la falta total de atención 
por parte del Gobierno.

Los familiares del labriego 
Nikola emigran a Alemania, 
mientras el anciano perma-
nece en su yerma y entristeci-
da parcela, cerniéndose sobre 
él la soledad.

Este señor vive en Cesinovo, 
el municipio de Macedonia 
del Norte con mayor pobla-
ción de cigüeñas, donde casi 
hay un nido por cada tejado. 
Él encontrará una de esas aves 
salvajes con el ala rota. Para 
curarlas, los veterinarios loca-
les no disponen de protocolos 
definidos. No obstante, Nikola 
busca la forma de restablecer-
la, descubre su comida favori-
ta (las ranas) y se acostumbra 
a la presencia del animal, den-
tro de su casa o en el patio. Al 
pájaro le ocurrirá algo similar 
con el humano, al punto de 
que en el momento cuando 
Nikola lo incita a marchar, 
permanecerá en su hogar.

De la aproximación entre 
ambos surgen pasajes emoti-
vamente poderosos, e instantes 
de gran belleza, recogidos con 
mucha precisión por la cámara 
de la realizadora de este cuento 
sobre el valor de la amistad, las 

maneras de burlar la soledad, 
la resiliencia, el amor a la tierra 
y la necesidad de que sus culto-
res no emigren.

Esa matriz se perfila des-
de la introducción, al citarse 
la leyenda medieval de ese 
Silyan maldito por el padre, 
quien lo convierte en cigüeña 
por dejar sus campos e irse 
del país. Luego, al minuto 79, 
se retomará el hilo de la his-
toria, para contarse cómo el 
mencionado joven de la fá-
bula hará finalmente las pa-
ces con su progenitor, junto 
a quien labrará esa tierra que 
alguna vez no quiso cultivar.

Kotevska anuda (mediante 
un dispositivo poético pun-
tualmente lacerado por las 
analogías forzadas: desacople 
que lastra el resultado final 
de la obra) ambos relatos, el 
ficticio y el real, a lo que yux-
tapone la decisión de Nikola 
de no vender la tierra, seguir 
trabajando e invitar a los su-
yos de vuelta a Macedonia del 
Norte.

De similar modo a cómo 
hizo en su documental Ho-
neyland (2019), la cineasta 
reflexiona aquí sobre la sig-
nificación de las tradiciones, 
los tropiezos para continuar 
las costumbres ancestrales 
de los habitantes de ese país 
europeo en la actualidad, y 
las formas de vida en peligro 
de extinción allí por obra del 
capitalismo salvaje.

El cuento de Silyan: el anciano, la cigüeña y las raíces 
El documental macedonio de Tamara Kotevska pondera el valor de la amistad, la 

resiliencia, el amor a la tierra y la importancia de que los agricultores no la abandonen 
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Imagen del fi lme de 2025.

En la película estadounidense La temporada ganado-
ra (John Kent Harrison, 2004) un joven viaja varias 
décadas atrás y conoce a una leyenda del beisbol a ini-
cios del siglo xx, el holandés volador Honus Wagner, y 
a su mítico rival Ty Cobb.

Asimismo, desearía una máquina para sentarme en 
tantos estadios de tantas épocas. Primero, elegiría una 
ciudad y una fecha cuando Martín Dihigo lanzara, ba-
teara y quizás hasta dirigiera, con los Leopardos de San-
ta Clara, las Águilas de Veracruz, o en las Ligas Negras.

Falleció en Cruces, Cienfuegos, a cinco días de los 
65 años, el 20 de mayo de 1971, pero en otra dimen-
sion permanecerá siempre. La eternidad no reside en 
extender la vida, efímera como un jonrón, sino en las 
horas capaces de abolir el tiempo, como sentirían los 
afortunados asistentes a sus juegos. Bien merecía el tí-
tulo de «El Inmortal».

Hijo y heredero de la historia de opresiones y re-
denciones de Cuba, nació el 25 de mayo de 1906 en 
el ingenio matancero Jesús María, donde sus abuelos 
sufieron la esclavitud. Su esposa era llamada «África», 
una especie de pacto con sus raíces, y su padre peleó en 
el Ejército Libertador, apunta el estudioso Félix Julio 
Alfonso López.

Mucho le debemos la conservación del Palmar de Jun-
co, pues en 1933 lideró una recolección de fondos para 
restaurarlo tras un ciclón; también logró que las insti-
tuciones estatales adquirieran la propiedad del terreno 
y así impedir una eventual demolición con otros fines.

Miembro de la fraternidad abakuá y hermano ma-
són, lector apasionado de las Crónicas de la guerra 

escritas por José Miró Argenter, «El Maestro» ofreció 
su dinero y su bondad para ayudar en México, a lo lar-
go de varias semanas, a los futuros expedicionarios del 
yate Granma.

Tras su regreso, a propósito de la victoria de 1959 
–demasiado grande para caber en un estadio–, deci-
dió enseñar a los niños que soñaban emular su forma 
de perpetuidad, aportó a la fundación de la Liga Azu-
carera, comentó acerca de su deporte en la radio y en 
el diario Hoy.

Tal vez, solo su humildad y su clase humana supe-
raban su tamaño de pelotero. Con los Leopardos de la 
temporada 1935-1936 venció como mánager, además 
de comandar el torneo en promedio ofensivo (.358), 
anotadas, jits, triples e impulsadas. Desde la lomita 
tuvo el mejor balance, completó 13 desafíos, ganó 11 y 
propinó cuatro lechadas.

Pocas personas contribuyeron tanto a consoli-
dar las relaciones de amistad entre la Mayor de las 
Antillas y México, según me contó el investigador 
Bernardo García Díaz, pues recibieron a Dihigo en 
el Puerto de Veracruz miles de aficionados, con or-
questa incluida.

El beisbolista respondió holgadamente a ese afec-
to y estampó campañas de otro planeta, sobre todo 
la de 1938, cuando conquistó la corona de bateo con 
.387. Como lanzador dominó el renglón de triunfos 
y reveses (18-2), el porcentaje de limpias (0,90) y los 
ponches, 184. En la final trabajó los 27 innings de tres 
encuentros, en los cuales sonrió.   

Durante su paso por las Ligas Negras tres veces 
resultó líder en cuadrangulares y alcanzó avera-
ges por encima de .400. Su nombre aparece en los 
Salones de la Fama cubano, mexicano y estadou-
nidense, además de iluminar con su inextinguible 
estrella otras latitudes.

En la actualidad muchos se aspresuran en calificar 
a Shohei Ohtani el más grande de la historia, y exis-
ten argumentos para ello, pero me sumo a la opinión 
de Buck Leonard, otro imprescindible del diamante: 
«Él fue el mejor de todos los tiempos, blanco o negro. 
Ustedes escojan a Ruth, Cobb y DiMaggio, que yo me 
quedo con Dihigo».

Maestro de la eternidad
Conmemoramos 120 años del natalicio de Martín Dihigo
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Martín Dihigo encontró gran disfrute en enseñar a los niños, incluido 
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