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«José Martí es el Héroe Nacional de Cuba, así como un prócer en la lucha antimperialista 
de toda Latinoamérica. Al mismo tiempo, José Martí es también un gran pensador, 

un gran hombre de las letras». 
Xi Jinping, secretario general del Comité Central del  Partido Comunista de China 

y presidente de la República Popular China.

El proyecto inconcluso de José Martí
eduardo torres-cuevas

El día anterior a caer en 
combate, Martí comienza a 
escribirle una extensa carta 
a su «queridísimo herma-
no» Manuel Mercado. Su 

inesperada muerte la dejó inconclu-
sa. El texto es suficiente para cono-
cer las esencias y las estrategias del 
proyecto revolucionario martiano. 
Una gran incógnita se levanta con la 
última palabra escrita. Por lo pronto, 
el texto desmitifica la romántica y 
especulativa idea de que el Maestro 
buscara la muerte en el encuentro de 
Dos Ríos. Como guía de un pueblo 
que ha lanzado a la guerra, debía 
ser el primero en enfrentar al ene-
migo, pero no desconoce los riesgos 
necesarios. Con orgullo escribe: «Ya 
puedo escribir (…). Ya estoy todos 
los días en peligro de dar mi vida 
por mi país y por mi deber –puesto 
que lo entiendo y tengo ánimos con 
que realizarlo– de impedir a tiempo 
con la independencia de Cuba que se 
extiendan por las Antillas los Estados 
Unidos y caigan, con esa fuerza más, 
sobre nuestras tierras de América. 
Cuanto hice y haré, es para eso». No 
hay desánimo ni tristeza y, lo más 
importante, piensa con entusiasmo 
en lo que hará.

El proyecto martiano ha transi-
tado por varias etapas. Primero, 
unir lo que imperiosamente ha de 
estar unido; segundo, organizar y 
concientizar las fuerzas todas del 
país para la guerra necesaria y la 
creación de un nuevo modelo de 

república que no perpetúe «con for-
mas nuevas o con alteraciones más 
aparentes que esenciales, el espíritu 
autoritario y la composición buro-
crática de la colonia, sino fundar en 
el ejercicio  de las capacidades legí-
timas del hombre, un pueblo nuevo 
y de sincera democracia, capaz de 
vencer, por el orden del trabajo real 
y el equilibrio de las fuerzas sociales, 
los peligros de la libertad repentina 
en una sociedad compuesta para la 
esclavitud»; la República Cubana se-
ría «justa y abierta, una en el terri-
torio, en el derecho, en el trabajo y 
en la concordia, levantada con todos 
y para el bien de todos».

La tercera etapa es la creación del 
Partido Revolucionario Cubano, ins-
trumento real y práctico preparador 
de la guerra, creador y unificador de 
revolucionarios, batallador frente a 
los partidos coloniales y a la peligro-
sa corriente anexionista. La cuarta 
etapa apenas se iniciaba cuando cae 
en combate, la guerra de indepen-
dencia y la creación de la república 
«en medio de la guerra». Todo lo 
hecho hasta Dos Ríos apenas era el 
preámbulo de la construcción de la 
Cuba pensada y soñada por Martí.

Si la lucha inicial era contra el do-
minio colonial español, los profundos 
cambios operados en Estados Unidos 
convierten a esta nación en la más 
poderosa potencia, ante la cual, lle-
gado el momento, la propia España 
rendiría sus banderas. Desde 1889, 
Martí advierte: «¿Por qué han de pe-
lear sobre las repúblicas de América 
sus batallas con Europa, y ensayar en 

pueblos libres su sistema de coloniza-
ción?»; «Desde la cuna soñó en estos 
dominios el pueblo del Norte (…) 
y cuando un pueblo rapaz de raíz, 
creado en la esperanza y certidumbre 
de la posesión del continente, llega 
a serlo, con la espuela de los celos de 
Europa y de su ambición de pueblo 
universal (…) urge ponerle cuantos 
frenos se puedan fraguar,  con el 
pudor de las ideas, el aumento rápido 
y hábil de los intereses opuestos, el 
ajuste franco y pronto de cuantos 
tengan la misma razón de temer, y la 
declaración de la verdad».

Y he ahí la razón de Cuba; su lugar 
en el mundo: «En el fiel de Améri-
ca están las Antillas, que serían, si 
esclavas mero pontón de la guerra 
de una república imperial, contra 
el mundo celoso y superior que se 
prepara para negarle el poder». Y 
sentencia: «Es un mundo lo que 
estamos equilibrando; no solo dos 
islas las que vamos a libertar» y 
Cuba sería la república «indispensa-
ble al equilibrio americano».

Iniciada la guerra de independen-
cia, quedaba un paso importante, 
crear la República de Cuba. En la 
carta inconclusa a Manuel Merca-
do ya habla de ello. Después de la 
Mejorana, su papel en la Constitu-
yente fundadora y reguladora de 
la república era fundamental y él 
lo sabía. Su ausencia en Jimagua-
yú desfiguró parte del proyecto de 
preparar la república en medio de 
la guerra. Al producirse la inter-
vención de Estados Unidos en la 
contienda independentista cubana, 

Máximo Gómez expresaba las terri-
bles consecuencias de la ausencia 
de Martí, porque él sí sabía cómo 
enfrentar la nueva situación. Los 
tiempos nuevos eran muy com-
plejos. Se confrontaban peligros 
externos e internos. Uno de ellos 
era, según había escrito el Maes-
tro: «En Cuba ha habido siempre 
un grupo importante de hombres 
cautelosos, bastante soberbios para 
abominar la dominación españo-
la, pero bastante tímidos para no 
exponer su bienestar personal en 
combatirla. Esa clase de hombres, 
ayudados por los que quieren gozar 
de los beneficios de la libertad sin 
pagarlos en su sangriento pre-
cio, favorecen vehementemente 
la anexión de Cuba a los Estados 
Unidos. Todos los tímidos, todos los 
irresolutos, todos los conservadores 
ligeros, todos los apegados a la ri-
queza, tienen tentaciones marcadas 
de apoyar esta solución, que creen 
poco costosa y fácil. Así halagan su 
conciencia de patriotas, y su miedo 
de serlo verdaderamente».

El proyecto inconcluso de José 
Martí se convirtió en el de las genera-
ciones del siglo xx; es el proyecto re-
volucionario de creación, retomando 
las palabras de José Antonio Saco dos 
años antes de nacer Martí, de «una 
Cuba cubana y no anglosajona». Ha 
pasado el tiempo, 125 años después 
de la desaparición física del Apóstol, 
su pensamiento vivo es nutriente, 
sabia, para pensar y crear la Cuba 
futura. Brújula cuando baten aires de 
tormenta.

Del verde claro al carmín encendido
antonio rodríguez salvador

Hay una redondilla de Mar-
tí en Versos Sencillos que 
siempre llamó mi atención:

¡Verso, nos hablan de un 
Dios

adonde van los difuntos:
Verso, o nos condenan juntos,
o nos salvamos los dos!
¿Por qué Martí dialoga con el 

verso como si este fuera su alter ego, 
quintaesencia de sí mismo: mo-
nólogo a dos voces, secreto en voz 
alta?¿Qué circunstancias torturaban 
al Maestro?¿Por qué esos relámpa-
gos en rima: según nos dice, «naci-
dos de grandes miedos, o de grandes 
esperanzas, o de indómito amor a 
la libertad, o de amor doloroso a la 
hermosura» –«testamento poéti-
co»–, según los llamó Fina García 
Marruz?

En el prólogo de Versos Sencillos, 
Martí confiesa: «Mis amigos saben 
cómo se me salieron estos versos 
del corazón. Fue aquel invierno de 
angustia, en que por ignorancia, o 
por fe fanática, o por miedo, o por 
cortesía, se reunieron en Washington 

bajo el águila temible, los pueblos 
hispanoamericanos».

Martí se refiere a la llamada Con-
ferencia Panamericana, celebrada 
en diciembre de 1889: evento al que 
asistió la mayoría de los países de 
América. En carta al director del pe-
riódico La Nación, de Buenos Aires, 
dice: «Las entrañas de este congreso 
están como todas las entrañas, donde 
no se las ve». Fue aquel congreso una 
manera de ejercer lo que hoy llama-
mos «Smart Power», esa combina-
ción de estrategias que dosifica el 
«poder duro» y el «poder blando» 
–diplomacia del palo y la zanahoria–: 
política exterior que ese país norteño 
sigue ejerciendo en nuestros días.

Acerca de la ingenuidad de los países 
del sur, abunda Martí: «Y mientras 
unos se preparan para deslumbrar, 
para dividir, para intrigar, para llevarse 
el tajo con el pico del águila ladrona, 
otros se disponen a merecer el comer-
cio apetecido con la honradez del trato 
y el respeto a la libertad ajena».

Sobre el triunfalismo y la arrogancia 
en los círculos de poder estadouniden-
ses, muestra elocuentes titulares de 
periódicos locales. Uno encabezaba la 

noticia con: «El destino manifiesto»; 
otro: «Ya es nuestro el golfo»; otro 
más: «El sueño de Clay» (refiriéndose 
a Henry Clay, secretario de Estado en-
tre 1824 y 1827, bajo la presidencia de 
Adams, quien había lidereado la políti-
ca expansionista de Estados Unidos).

En cuanto a nuestra Patria, denun-
cia que el ministro Palmer negocia a 
la callada en Madrid la adquisición 
de Cuba, mientras, por otro lado, el 
senador Tall presenta en el Congreso 
una proposición para que Estados 
Unidos procuren, mediante garantía 
de pago, que España consienta que 
la isla sea república «libre e indepen-
diente». ¿Y a qué ir a buscar lo real 
de la proposición?, –pregunta al se-
ñalar el verdadero interés de aquellas 
negociaciones: apoderarse de Cuba–.

Así, entonces, la poesía fue hombro 
cálido y oído confesor para aliviar el 
martirio en aquellos momentos de 
incertidumbre. Cómo dolía en la fe 
ver a quienes soñaban con unos Es-
tados Unidos dulces como «gigante 
de azúcar», un país «que va a poner 
en la riqueza y en la libertad a los 
pueblos que no la saben conquistar 
por sí propios».

Ciertamente, el Verso salvó a Martí 
de los oscuros tropeles que no solo 
fueron del alma. Del verde monte y 
los arroyos de la sierra, a donde lo en-
vió el médico, salió –poesía median-
te– con la paz furiosa necesaria para 
escribir Nuestra América: ensayo de 
pensamiento ancho, clarividente, de 
un carmín encendido sobre una reali-
dad que parece de hoy mismo.

Coloca su dedo justo sobre las dos 
principales amenazas que todavía 
enfrentan nuestros pueblos: la des-
unión y la voracidad imperialista de 
Estados Unidos, y avisa la necesidad 
de fundar un pensamiento propio, y 
andar en cuadro apretado, en marcha 
unida, como la plata en las raíces de 
los Andes.

Los Versos Sencillos fueron, sin 
duda, bálsamo y fermento para un 
Martí que salió sempiterno de ellos. 
El punto de giro entre aquella perple-
jidad inicial y el necesario furor sose-
gado que alcanzó más tarde, quizá lo 
hallemos en esta redondilla:

¡Hay montes, y hay que subir
los montes altos: ¡después
veremos, alma, quién es
quién te me ha puesto al morir!


