El samurai de la llanura

Hay miradas que pesan más que cualquier cinturón. La del sensei Jorge Alemán Carbonell es una de ellas. No porque imponga temor, sino porque en sus ojos se acumulan más de 60 años de historia viva del judo cubano.

La figura de este maestro se alza con la solemnidad de un roble: silencioso, esencial, firme, en una armazón de apenas un metro y 65 centímetros de estatura que sostienen el peso de cuando era atleta de la división de los 63 kilogramos.

A sus 78 años –nació el 15 de marzo de 1948–, es uno de los dos judocas avileños con el grado de cinturón negro octavo dan (Hachidan). El otro es José Rodolfo Falero González, actual comisionado nacional.

La historia comenzó donde suelen empezar las grandes gestas: en una calle cualquiera de Ciego de Ávila. El joven Jorge probó suerte en el atletismo, la natación y la gimnasia, pero fue en 1965, casi por casualidad y movido por una revancha personal, que sus pies pisaron por primera vez un tatami.

Los entrenadores vieron entonces lo que después confirmarían el tiempo y el propio atleta, con unas condiciones físicas excepcionales y una voluntad indoblegable.

No faltó mucho para que llegaran los resultados. En 1968 fue seleccionado como el novato del año en Cuba, pero el salto definitivo a la inmortalidad deportiva llegó en 1970, cuando se coronó campeón de los Juegos Centroamericanos y del Caribe en Panamá.

Fue la primera gran medalla de un judoca avileño, el parteaguas capaz de demostrar que, en el centro de la Isla, en sus llanuras, también se forjaban guerreros, como el de esta historia.

Si algo distingue a los verdaderos maestros es su capacidad para trascender. No se conformó con colgar medallas en su pecho. Se graduó como Licenciado en Cultura Física y dedicó el resto de su vida a multiplicar su conocimiento dentro y fuera de los tatamis.

Su hoja de servicios como entrenador es extensa: llegó a convertirse en jefe del equipo nacional cuando los nombres de la Isla comenzaron a resonar con fuerza en el panorama internacional.

Pero su influencia no se detuvo en las fronteras. Como un embajador del judo caribeño, llevó su saber a Argelia, Túnez y Perú, colaborando con escuelas superiores de deporte y compartiendo esa mezcla única de explosividad física, baile y técnica depurada de la Mayor de las Antillas en los colchones.

Sobre el pecho del sensei descansan condecoraciones que hablan de entrega y patriotismo: la Distinción Mártires de Barbados; la 28 de Septiembre; el título de Trabajador Internacionalista, otorgado por el Consejo de Estado; la condición de Educador Ejemplar; además de ser Hijo Ilustre de la provincia y Leyenda del Deporte en Cuba.

Hoy, cuando recorre los pasillos de las instalaciones deportivas de Ciego de Ávila, el sensei ya no necesita demostrar nada. Su cinturón rojo y blanco –distintivo del alto grado– habla por sí solo. No alza la voz, su presencia es suficiente.

Cuando corrige una postura, sus manos aún tienen la memoria exacta de los músculos. Cuando explica un ippon, un seoi-nage (su técnica preferida) o un harai-goshi, su cadera y la vista giran con la misma precisión de cuando llegó a ser campeón centroamericano en Panamá.

Hay quienes confunden la dureza con la brusquedad, no es el caso. Alemán es firme, sí; exigente, también. Nunca injusto. Por eso sus alumnos lo respetan. Por eso lo admiran. Porque saben que cada corrección, cada repetición, cada «otra vez» que les pide nace del amor por lo que hace.

«Ustedes creen que soy duro», nos dice en una de esas clases de sábado, en la Escuela de Cinturones Negros de Ciego de Ávila, en la cual es director técnico. «El judo les enseña a caer y, también, a levantarse».

Y nosotros escuchamos, porque enfrente tenemos a un hombre que ha caído mil veces y se ha levantado otras mil. Un hombre que a los 78 años sigue en el tatami no por obligación, sino por convicción, por deseo, por amor. Un roble que no se dobla porque sabe que su función es sostener.

«El día que ya no pueda pararme en el tatami, ese día me jubilo. Mientras tanto tendrán que soportarme», dice y enseña media sonrisa.