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Jorge Risquet Valdés

Las tropas racistas sudafricanas iniciaron su invasión de
Angola el 23 de octubre de 1975 con el propósito de llegar a
Luanda antes del 11 de noviembre e impedir la proclamación
de la independencia y el nacimiento de la República Popular
de Angola (RPA) bajo la presidencia de Agostinho Neto.

COMBATIENTES CUBANOS PRISIONEROS EN ÁFRICA
El primero de noviembre, con una fuerza de dos centenares

de reclutas angolanos y 17 instructores militares cubanos, sos-
tuvimos el  primer encuentro con los invasores del Apartheid,
cerca del río Caporolo, provincia de Benguela.

Al día siguiente, otro destacamento menor de instructores y
alumnos, sostiene combate en la dirección de Balombo. El
saldo inicial de estos dos encuentros es de cuatro muertos,
siete heridos y otros tantos desaparecidos por la parte cubana.
Los angolanos tienen muchas más bajas en proporción a su
mayor número.

Los sudafricanos pierden en el primer enfrentamiento seis
blindados y otros medios. Sufren numerosas bajas. Sangre
angolana y cubana se derramaba por primera vez en aquella
región africana.

El 5 de noviembre se inició nuestra Operación Carlota. El 13
de diciembre, nuestras fuerzas capturaron a cuatro soldados
enemigos. Se le dio inmediata publicidad ante la prensa inter-
nacional. Lo hicimos seguros de su repercusión en Sudáfrica,
lo cual obligaría a Pretoria a respetar, en lo adelante, a nuestros
compañeros prisioneros. Los nueve cubanos capturados por el
enemigo antes de esa fecha, fueron asesinados, unos por los
militares sudafricanos y otros por la UNITA.

Cuando Carlos Alberto Marú Mesa, Roberto Morales Bellma
y Ezequiel David Garcés Mustelier quedaron en las garras del
régimen del apartheid, el 17 de diciembre de 1975, no tenían
an tecedentes inmediatos del comportamiento digno y firme
que se ha de tener en una situación tan inusitada, como pri-
sionero de guerra en territorio enemigo.

Para los prisioneros sudafricanos que quedaron bajo custo-
dia cubana —grupo que creció hasta ocho militares— se habi-
litó una edificación y se crearon las condiciones apropiadas
para recluirlos en grupo, cumpliendo estrictamente la Con -
vención de Ginebra sobre prisioneros de guerra. La Cruz Roja
In ter na cional los visitó cada vez que hubo de solicitarlo.

Aprovechando una visita a Angola en 1978, el entonces mi -
nistro de las FAR General de Ejército Raúl Castro, vestido de ci -
vil y sin revelar su identidad, visitó a los prisioneros en su alo-
jamiento y departió con ellos largo rato, en un clima afable y
res petuoso. No fue así el trato que recibieron Carlos Alberto,
Roberto y Ezequiel. Fue brusco, vejatorio, mas no fueron ase-
sinados, ni torturados físicamente y recibieron atención médi-
ca: A Ro ber to se le amputó el brazo izquierdo. A Carlos Al -
berto le ex trajeron las balas de la pierna derecha herida.

Transcurrieron dos años. Iniciaban el mes 26 de cárcel de
Carlos Alberto, Roberto y Ezequiel cuando otro cubano se
sumaba a la condición de prisionero de guerra en África. Mas
no era en el cono austral sino en el nordeste del continente, en
el llamado Cuerno de África.

El combatiente internacionalista Orlando Cardoso Villa vi -
cen cio fue capturado el 22 de enero de 1978 en medio de una
sangrienta emboscada por tropas somalíes en el Ogadén etío-
pe. Herido y único sobreviviente de su pequeña unidad de
exploración, fue trasladado desde Harar hasta Somalia.

Mes y medio después, el 7 de marzo, las tropas etíopes y los
internacionalistas cubanos que peleaban junto a ellas lograron
liberar de invasores el territorio nacional. Alcanzada la paz no
hubo intercambio de prisioneros de guerra entre Etiopía y So -
malia, hasta pasada una década. Nuestro compatriota fue so -
metido al más cruel encierro durante más de diez años, un
periodo del que da testimonio el Héroe de la República de
Cuba en su libro Reto a la Soledad.

EL EJEMPLO A SEGUIR
En octubre de 1967, el Guerrillero Heroico, herido, siguió

com batiendo hasta que el cañón de su fusil fue inutilizado por
un disparo. Prisionero de las tropas enemigas, se negó a discu-
tir una sola palabra con sus captores, durante las horas que
permaneció con vida en la escuelita de la Higuera boliviana

convertida en prisión y cadalso. “¡Dispare! ¡No tenga mie do!”
arrojó al rostro de su verdugo.

Ejemplo supremo de valentía frente al enemigo y a la muer-
te. Tal sería la actitud a seguir si los racistas decidían martirizar-
los y asesinarlos. Mas no parecía ser ese el objetivo de los car-
celeros de Carlos Alberto, Roberto y Ezequiel: ocho militares
sudafricanos estaban prisioneros en la RPA.

Existía el modelo de entereza y decoro de Pedro Rodríguez
Peralta, combatiente internacionalista en Guinea Bissau, cap-
turado herido por los colonialistas portugueses en 1969 y ence-
rrado en una prisión en la metrópoli durante cinco años.
Peralta fue liberado en 1974 por la Revolución de los Claveles
que derrocó a la tiranía colonial-fascista. El hecho no era cono-
cido por estos nuevos héroes.

LA TRADICIÓN MAMBISA
El ejemplo más aplicable a su situación estaría en el siglo

anterior, entre 1874 y 1886: los generales de las tres guerras in -
dependentistas: Calixto García, Guillermo Moncada, José Ma-
ceo, Rafael Maceo, Quintín Bandera y Agustín Cebreco.

Calixto, cercado por el enemigo, para evitar la vergüenza del
inminente cautiverio se hizo un disparo por la boca. Increí -
blemente sobrevivió a la acción suicida. En este primer destie-
rro sufrió cárcel en España desde 1874 hasta la paz del Zanjón.

Guillermón, José, Rafael, Quintín y Agustín cayeron en una
ignominiosa trampa del general Polavieja, quien violó descara-
damente el acuerdo entre las partes beligerantes y ordenó a
una cañonera española abordar el barco mercante inglés en
que los jefes de la Guerra Chiquita en Oriente marchaban sin
armas al extranjero, junto a otros oficiales mambises y familia-
res, a mediados de 1880. Fueron secuestrados y llevados al ile-
gal encierro en las cárceles de España.

Ninguno de estos seis jefes independentistas claudicó. Man -
tuvieron enhiesta la dignidad de la Patria, por la cual habían
dado su sangre y estuvieron de acuerdo en reanudar la con-
tienda por la independencia de Cuba. La gesta del 95 los ten-
dría entre sus más destacados jefes militares.

José, el más intrépido, intentó escapar una y otra vez. Su pri-
mer encierro fue en la cárcel de las Islas Chafarinas, donde su
hermano, el General Rafael, conocido por Cholón, moriría de
pulmonía, condecorado con 14 heridas en la Guerra Grande.

Luego de dos años, en 1882, se determinó su traslado a Ceu -
ta. Mas en una escala en el puerto de Cádiz, se fugó en un bar -
co y logró llegar a Tánger, territorio de la monarquía marroquí.
Aquí obtuvo visa del cónsul norteamericano para ingresar a
Estados Unidos. Cuando hizo escala en el Peñón de Gibraltar,
posesión británica, la autoridad local lo entregó a España. Nue -
vas prisiones. Algeciras, ciudad mediterránea frente al Peñón.
De aquí con redoblada guardia, lo condujeron a Ceuta. Fue
recluido en el castillo El Hacho.

En 1883, nuevo traslado a la cárcel de Pamplona, ciudad.
Lue go vendrían Estella, y Mahón, en las islas Baleares. En 1884
Jo sé, en unión de Cebreco, escapó de nuevo hacia Ar gelia,
co lonia francesa, cuyas autoridades los reconocieron co mo

asilados. Patriotas argelinos y progresistas españoles les fa -
cilitaron el viaje hacia América vía París.

En octubre llegó a la ciudad de New York. Su hermano An -
tonio había partido de esta rumbo a México. Estaba en mar-
cha el plan Gómez-Maceo. En el verano de 1885 se encontró
con Antonio en Kingston. El plan conspirativo fue aplazado
pa ra tiempos mejores. En ese mismo año, Moncada y Bandera
son indultados en un autocrático gesto de gracia de la reina por
el nacimiento de su hijo, el futuro rey Alfonso XIII.

Nuestros tres prisioneros del Apartheid tomarían de la leyen-
da heroica de los generales de las tres guerras, la dignidad y la
firmeza ante el enemigo. De José Maceo Grajales, además, la
audacia. A principios de septiembre de 1978 se logró su liber-
tad, mediante un canje con los prisioneros sudafricanos en
nuestro poder.

SECULAR CÓDIGO DE HONOR
A lo largo de 140 años se ha ido forjando una tradición, un

código de honor: el patriota que tiene el infortunio de caer en
medio del combate en las garras del enemigo, en cualquier
territorio que ello ocurra, será firme y digno. No dirá una sola
palabra que pueda favorecer a sus interrogadores, estará dis-
puesto a soportar las más graves torturas sin claudicar, preferi-
rá morir antes de colaborar con sus guardianes. Mantendrá
siempre el optimismo de la victoria fi nal de nuestra justa causa,
la certidumbre de que nuestro pueblo ja más los abandonará.
No olvidará ni un instante que encerrado en la más cruel bar-
tolina, en la más sórdida ergástula, en el infame “hueco”, sus
ideas justas pueden más que el ejército de sus carceleros.

Así lo hizo el joven José Martí, al denunciar en las entrañas
de la metrópoli donde estaba desterrado por primera vez, el
trato monstruoso que se daba a los reclusos de Isla de Pinos,
en su obra El presidio político en Cuba.

Con pareja osadía, José Maceo utilizó todas las vías posibles
para denunciar la infamia cometida contra él para prolongar su
injusta prisión. En carta al periodista irlandés James J. O Kelly,
al cual había conocido en la manigua oriental, José denunció
la mendaz acción de las autoridades inglesas del Peñón, la vio-
lación del derecho de asilo.

O Kelly, líder de la oposición en la Cámara de los Comunes,
hizo conocer a ese cuerpo legislativo la denuncia del general
cubano. Randolf Churchill, jefe del gobernante Partido Con -
servador en dicha Cámara y futuro ministro del Reino Unido
se sumó a la protesta. El acuerdo parlamentario fue elevado a
la Reina.

Asimismo, José repitió la denuncia ante el embajador britá-
nico en Madrid y logró que la prensa capitalina reflejara el
caso en sus páginas. El rey Alfonso XII se vio obligado a con-
siderar en su Consejo de Ministros el incidente diplomático
con Londres. Se pronunció en contra de cualquier rectificación,
mas la monarquía hispana quedó desprestigiada en Eu ro pa. Y
al final, el general José ganó la batalla a la decadente Corona
de Madrid, con su segunda fuga exitosa.

Julio Antonio Mella, al persistir en su heroica huelga de ham-
bre, sacudió a la tiranía machadista, logró ganar la opinión
nacional para su justa causa y promover la solidaridad con la
lucha del pueblo cubano desde México hasta la Argentina.

Fidel Castro, en su alegato La historia me absolverá en el
juicio por el heroico asalto al cuartel Moncada, clavó en la pico-
ta a la sangrienta tiranía y sus repugnantes crímenes y expuso
el programa de la Revolución.

La inclaudicable, heroica postura de los patriotas cubanos
frente a sus carceleros en los siglos XIX y XX, ha tenido su
mayor connotación en el actual siglo.

Nuestros Cinco Héroes antiterroristas, quienes fueron ence-
rrados en las cárceles de Estados Unidos, Gerardo, Ramón, An -
tonio, Fernando y René, aprovecharon con singular agudeza y
arrojo cada momento y cada posibilidad que se les ofreció para
denunciar su injusta condena, cada día propicio para comuni-
carse con su pueblo. Han devenido los presos políticos más
universales del siglo XXI, cuya libertad es fruto de la más vasta
y persistente campaña mundial que hayamos conocido jamás
y que fue clave para su definitivo regreso a la Patria.

“Saldrán de Robben Island” afirmó en hermosa imagen
Nelson Mandela.

“Volverán”, aseguró Fidel.
¡Volvieron!

La dignidad inquebrantable

José Martí sufrió los horrores del presidio sin claudicar, con apenas
17 años. FOTO: ARCHIVO


